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LAMARTINE

LES ANNEES D’ENFANCE ET DE JEUNESSE
(1790-1820)

Lamartine nait & Macon en 1790. Sa famille, qui
tient & la noblesse par le nom, les alliances et les
traditions royalistes, se rattache a la terre par la
modestie de son existence. L’enfant grandit, a Milly,
parmi les vignerons et les pdtres. On l'envoie au
collége, & Lyon, ot il souffre; puis a Belley our les
Péres de la foi savent parler a son dme. Mais son
meilleur maitre reste sa mére, dme exquise en qui
se concentrent tous les raffinements du siécle, tous
les élans de la foi. Elle seule sait discipliner un peu
sa nature généreuse, mais fiére et emportée.

Sa jeunesse est agitée et mélancolique. Il passe
de longs mois dans la retraite, plonge dans le tra-
vail, puis se jette avec emportement dans le jeu et
le plaisir. A vingt et un ans, il part pour Ultalie,
visite Rome, puis Naples our il aime la cigariére
dont il fera Graziella. Les Cent Jours le trouvent
garde du corps. Il ne tarde pas a quitter Parmée
et reprend sa vie errante. Il séjourne en Suisse et
en Savoie, incertain de lui-méme et de sa destinée,
révant tour & tour armée, diplomatie, agriculture.
Entre temps il compose des tragédies ou des élégies



8 LAMARTINE

galantes. Sa vie se partage entre ses livres, son che-
val et ses chiens. Enfin, en septembre 1816, aux
eaux d’Aix, il rencontre Julie Charles. Quelques se-
maines d’épanchements fiévreux, a Aix d’abord,
puis @ Paris, au printemps suivant, vont suffire a
transformer son existence. L’amour éveille en lui
« des accents inconnus de la terre ». Julie va mou-
rir. Le poéte est né.
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L’ACTE DE BAPTEME

Le vingt-deux octobre 1790 a été baptisé alphonse
marie louis né d’hyer, fils de pierre delamartine
capitaine de cavalerie au régiment dauphin, et de
francoise alexis des roys son épouse, le parrain a
6té louis francois delamartine, chevalier de ’ordre
royal et militaire de st louis cy-devant élu de la
noblesse du pays et comité de maconnois, seigneur
de monceaux et autres lieux demeurant en cetie
paroisse ayeul paternel malade et représenté par
louis delamartine son fils ainé cy-devant officier de
]a maison militaire de sa majesté seigneur de mont-
culot noly et autres lieux résidant en cette paroisse;
et la marraine dame marguerite gavault cy-devant
sous gouvernante des princes de la maison d’or-
léans, épouse de jean-louis des roys cy-devant
écuyer seigneur de vieux et autres lieux résidant
ordinairement A paris paroisse st eustache ayeule
maternelle qui ont signé avec le pére.

(Suivent les signatures :)

Gavault Des roys. — Lamartine fils. — Lamar-
tine pére. — Lamartine Duvillars chanoinesse. —
Boyer de Ruffé. — Noly veuve De prusilly. — La-
fiefville de Rambuteau. — Barthelot de Rambuteau.
— Rambuteau fise (sic). — Focard curé *.

1. Extrait du Registre des baptémes, mariages et sépul-
tures de la paroisse Saint-Pierre, a Mdcon.
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LA FAMILLE A MILLY

Vers 1800.
Une personne grave et peu habituée aux compa-

raisons poétiques 1 qui avait, en ce temps, Poccasion
de voir Lamartine avec ses sceurs sous Paile de la
meére, ne pouvait s’empécher de comparer cette
jeune famille aimable et d’un essor si naturel, a
une couvée de colombes. Quand tout n’était que
bouleversement et tempéte, comment ce doux nid
était-il venu éclore sur la colline pierreuse? Deman-

dez plutét a celui qui voulut vétir le lys du vallon
et qui fait fleurir le désert 2.

Le journal de la mére 3.

11 juin 1801.

re jeunesse a
qui se passait
de toutes les réflexions

Javais commencé dans ma premié
écrire un journal exact de tout ce
en moi ou autour de moi,

1. C’est de Royer-Collard qu’il s’agit.

2. SAINTE-BEUVE : Portraits contemporains.

3. Le journal tenu par la mére de Lamartine est un docu-
ment capital pour I’étude de 1 jeunesse du poéte. Nous n’en
possédons malheureusement qu’un texte incomplet et d’une
exactitude relative. Lorsqu’il prépara, sous le titre : Le ma-
nuscrit de ma mére, le recueil d’extraits qui a été publié apres

sa mort dans ses (Euvres complétes, Lamartine, sacrifiant i
des préoccupations littéraires, prit de grandes libertés avec
Ie texte maternel. Mais e Jjournal authentique a été conservé
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que les divers événements de ma vie me suggeé-
raient. Je D’ai brillé et j’ai perdu cette habitude
depuis longtemps, je m’en repens et je m’en afflige
parce que je crois que cela peut étre utile.

..Je pense aussi que, si une fois mes enfants
lisent par hasard ce journal, il ne sera pas sans
intérét pour eux seuls. Il pourrait peut-étre leur
étre méme de quelque service aprés moi, parce
que j’y parlerai souvent d’eux et de leurs différents
caracteres.

Jen ai déja cing actuellement, aprés en avoir
perdu un : quatre filles et un garcon qui s’appelle
Alphonse. 11 est loin de moi & présent pour com-
mencer son éducation classique 4 Lyon. C’est un
bon et aimable enfant; Dieu le rende pieux, sage,
chrétien, c’est ce que je désire pour lui avec le plus
d’ardeur 1.

-

dans la familie. Composé de douze petits cahiers qui s’éche-
lonnent entre le 13 décembre 1800 et le 22 octobre 1829 (un
mois avant la mort de madame de Lamartine) il est aujour-
&’hui entre les mains du Comte Pierre de Chastellier. Ce der-
nier a bien voulu le feuilleter pour nous et nous donner
quelques détails et quelques ‘dates que nous n’avons pas
manqué d’utiliser. Cependant, sauf pour quelques fragments
ot nous I’indiquons, nous avons dit nous référer le plus sou-
vent au seul texte dont nous disposions entiérement, celui du
Manuscrit publié. Nous n’en remercions pas moins le Comte
de Chastellier de ses aimables communications.

1. Mme pE LAMARTINE meére, publié¢ par LAMARTINE :
Euvres complétes : Le Manuscrit de ma mére.
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AU TEMPS DU COLLEGE

11 septembre 1801.
Madame de Lavernette est venue nous voir a son

retour de Lyon : elle a vu Alphonse. Ses maitres lui
ont dit que cet enfant faisait tout ce qu’il pouvait,
tout ce qu’il voulait. Son pére cache sa fierté, mais
il est en secret aussi fier que moi. Cela durera-t-il?
Quelle distance n’y a-t-il pas d’un petit enfant a
un homme? Cet enfant m’écrit par Madame de La-
vernette qu’il a grande impatience de venir.

19 septembre 18011

et je trouve mon
grandi, engraissé, em-
rien perdu de la piété
mmuniquer, et c’était

Enfin, il est arrivé & la nuit
Alphonse en trés belle santé,
belli; il me parait qu’il n’a
que j’avais tAché de lui co
toute ma crainte.

s & . 11 octobre 1801.
Je fais lire & Alphonse tous les matins un cha-

pitre d’un bon livre d’un prétre allemand, pour bien
lui enseigner le sentiment religieux émané de toute
la nature. Je suis contente de son intelligence; mais
j’ai a lui reprocher de manquer souvent de patience,
avec ses sceurs surtout. Je craindrais qu’il n’efit le

caractére un peun trop fier et trop impérieux s’il
ne s’en corrige pas.

_—

i A 2 & 3 . .
rectifiée d’aprés Jes cahiers originaux de Madame
tine (communi

1. Date
de Lamar iqué par 1e Comte P. de Chastellier).
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9 novembre 1801.

Aujourd’hui je suis a Lyon, ou je rameéne Al-
phonse dans sa maison d’éducation. Le cceur m’en
saigne. J’ai été ce matin assister 4 la messe dans
cette maison. Je ne cherchais que ses beaux che-
veux blonds au milieu de toutes ces petites tétes.
Mon Dieu! que c¢’est affreux de déraciner ainsi cetie
jeune plante du cceur ou elle a poussé, pour la jeter
dans ces maisons mercenaires!

... Je passe huit jours 4 Lyon, chez ma sceur, pour
revoir plusieurs fois mon pauvre Alphonse, qui ne
peut s’accoutumer a sa prison, et pour m’accoutu-
mer un peu moi-méme a cette déchirante sépara-
tion.

7 janvier 1802.

Monsieur de Pierreclos arrive de Lyon; il a été
savoir des nouvelles d’Alphonse qui a été voir la
revue passée par Bonaparte sur la place Bellecour
a Lyon. Ses maitres I'y ont conduit pour récom-
penser sa bonne conduite avec douze de leurs meil-
leurs écoliers. J’ai été bien contente de cette petite
distinction : c’est bon signe.

2 octobre 1802.
Je suis a Saint-Point depuis hier matin avec
Alphonse, Cécile et Eugénie. Cette course a fait une
grande joie a ces enfants. Alphonse y est venu sur
une maule, il était dans I’ivresse.

J’avais emporté avec moi les Confessions de Saint
Augustin. C’est un livre que j’aime beaucoup et j'ai
vu ce matin, avec plaisir, qu’Alphonse I'avait ouvert
et le lisait avec intérét.

28 octobre.
J’ai ramené tristement mon fils a Lyon.
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17 décembre 1802.
Alphonse vient de s’échapper de son collége avec
deux de ses camarades qu’il a entrainés : Messieurs
de Veydel. On les a rattrapés a six heures de Lyon.
La réclusion du collége lui était, depuis quelque
temps, insupportable. Je suis bien attristée de cet
événement. Son caractére d’indépendance m’effraye.
Je crains de I'avoir gité. On a eu de la peine a lui
faire écrire une lettre d’excuse et de repentir a son

pere.

Belley, 23 octobre 1803.
J’ai obtenu avec peine de mon mari et de ses fré-
res, de retirer Alphonse de sa maison d’éducation
a Lyon, et de le placer au collége tenu par les Jésui-

tes & Belley, sur les frontiéres de Savoie. Je 'y ai
conduit moi-méme.

- f y 27 octobre 1803.
Je suis allée ce matin contempler, i travers les

guichets de la cour du colléege des Jésuites, mon
pauvre enfant. Je I'ai vu ensuite au milien de tous
les éléves a la messe. Il m’a dit qu’il était content
de sa réception par ses maitres et par ses cama-
rades.

.- Le soir, je suis repartie pour Macon. En pas-
sant devant Ia cour du collége des Jésuites j’ai vu,
fl’u. fond de ma voiture, les éléves qui jouaient, et
J a1 entendu leurs cris de joie : heureusement
Alphonse ne s’est pas approché des grilles pour voir
passer ma voiture : il aurait trop pleuré et moi
aussi.

14 septembre 1804.
ramener Alphonse
ai vu dans la cour en arri-
que moi : il est devenu tout
cru qu’il allait s’évanouir.
Sommes embrassés!

Je suis a Belley, d’on Je dois
pour ses vacances. Je I’
vant, il a été aussi ému
a coup si pale que j’ai
Ah! comme nous nous
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Il doit jouer un role d’orateur demain dans les
exercices que les Jésuites font faire a la fin de I’an-
née d’étude, en public, & tous les meilleurs écoliers.
Cela me trouble autant que si c¢’était moi qui devais
faire le discours.

21 juillet 1805 *.
Alphonse est arrivé hier. Je vais avoir bien de la

peine avec cet enfant, difficile & gouverner, et ses
deux soeurs déja grandes 2.

1. Date rectifiée comme précédemment.
2. Mme DE LAMARTINE : Op. cit.
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UN PORTRAIT DE LAMARTINE COLLEGIEN

1805.

Avec sa figure distinguée, son teint de jeune fille,
ses grands yeux bleus, ses cheveux d’un blond cen-
dré, sa taille élancée, il offrait ce type qu’il a peint
dans son poéme de Jocelyn, en nous montrant Lau-
rence sous des habits d’homme, Laurence que Dceil
contemple en hésitant entre I’enfant et I’ange. Mais
cette délicatesse de traits et de formes s’unissait a
une grande énergie de caractére voilée sous P’appa-
rence de la douceur, et &4 un gont précoce pour la
chasse, pour les chevaux, pour les exercices vio-
lents 1.

-_—

1. A. Rastour bgm MoNeGEorT :

: : Lamartine poét
historien. poete, orateur,
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AU COLLEGE DE BELLEY : PALMARES DE 1806

Premia dictaturse
1= Alphonse de Lamartine;
2¢ Jules Genin, de Virieu-le-Grand.
Amplification latine
1= Alphonse de Lamartine;
2¢ Jacob Revel, de Cluzes.
Amplification francaise
1°* Alphonse de Lamartine;
2° Jules Genin.
Poésie
1e* Alphonse de Lamartine;
2° Guignod, de Briard.
Sermon latin
1 Claude Guignod;
2° Alphonse de Lamartine.
Discours grec
1°* Laignon;
2¢ Jules Genin 1.

1. Abbé RocHET : Histoire du Collége-Séminaire de Belley.
2
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LES INCERTITUDES DE LA JEUNESSE

Le journal de la mére

25 septembre 1806.
Alphonse devait arriver de son college; j’allai le

17 le recevoir 4 Macon. Il arriva seul, le soir. Je
I'ai trouvé beaucoup mieux que je ne Despérais.
11 est plus grand que moi d’une main, un peu maigre
et un peu pale, mais fort quoique élancé. Cest d’ail-
leurs un excellent enfant; les Jésuites ses maitres
se louent de ses facultés; il revient chargé de pre-
miers prix et de couronnes, discours latin, discours
francais, version latine, Poésie latine, et il est mal-
gre cela trés modeste. Ce qui me fait plus de plaisir
encore, c’est qu’il parait avoir de Pinclination main-
tenant i la piété.

.. J’ai présenté Alphonse a toute la famille &
Monceau ! avec un peu ‘d’orgueil. Seulement je ne
lui trouve pas le ton aussi doux que je voudrais; je
crains de I’éloigner de moj qu’il aime tant en le
grondant la-dessus, et d’un autre co6té je crains de
le gater par trop de condescendance. Mon Dieu, qu’il
est difficile de faire un homme! Nous sommes, mon
mari et moi, bien tourmentés de ce que nous allons

en faire. Il adore I’état militaire qui est celui de son

1. Lamartipe et ses contemporains orthographient ce nom
avee des. variantes : Monceau, Montceau ou Monceaux. Nous
avons laissé 3 chaque narrateur 1a sienne, adoptant person-
nellement 1a seconde.



LES ANNEES D’ENFANCE 19

pére; mais cette guerre contre la Prusse dévore
tant et tant de jeunes gens! et puis la licence des
armées est si mortelle 4 'innocence!

28 septembre 1807 *.

Nous avons recu hier le bulletin général de I’année
de Belley. Beaucoup de choses m’y font un grand
plaisir, et plusieurs autres m’effraient infiniment. Je
nespére qu’en Dieu pour sauver ce cher enfant de
tous les périls dont sa jeunesse va étre entourée. On
loue son esprit, sa facilité d’apprendre, son imagina-
tion, mais en méme temps I’on se plaint de sa lége-
reté, de son extréme répugnance a une application
sérieuse, et de son golit pour le plaisir. L’on ajoute
cependant que la religion qu’il aime, qu’il estime et
qu’il pratique, le fait vaincre ses dangereux enne-
mis, mais que, si elle venait & s’affaiblir dans son
coeur, rien ne pourrait le préserver de la corruption.

24 février 1808 *.

La santé d’Alphonse n’est pas mauvaise; il s’oc-
cupe beaucoup et a plusieurs maitres, entre autres,
un de danse et un de basse. Il est assez raisonnable,
mais son caractére me parait toujours fort léger, ce
qui rend les dangers du monde bien plus graves
pour lui. Nous I’en tenons encore éloigné cette année,
mais je frémis pour le moment ou il sera exposé a
cette contagion affreuse.

19 novembre 1809 3.
Je lis les Mémoires de madame Roland... Ils sont
bien écrits, ils m’ont intéressée, mais en sautant
tous les endroits ot il est question de religion parce
qu’elle en parle trés mal. Je n’ai pas voulu que mon

1 et 2. Texte des Cahiers originaux.
3. Date rectifié¢e d’aprés les Cahiers originaux.
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fils 1t ces Mémoires, quoiqu’il en eit trés grande
envie.

... Alphonse ira passer I’hiver 4 Lyon, pour le dé-
payser un peu et I’habituer au grand monde.

7 janvier 1810.

Alphonse m’inquié¢te toujours beaucoup dans
cette oisiveté dangereuse ou la famille le laisse.

Ses passions commencent & se développer; je
crains que sa jeunesse et sa vie ne soient bien ora-
geuses : il est agité, mélancolique; il ne sait ce qu’il
désire...

Il parait bien altéré de connaissances, bien enclin
a I’étude; nous espérons qu’avec plus de ressources,
dans une grande ville il pourra mieux échapper aux
dangers de ’oisiveté, que dans une petite ville ot il
n’y a d’occasions que pour le mal : d’ailleurs nous
sommes bien aises qu’on ne le voie pas trop ici,
parce qu’il est d’une taille remarquable et qu’il
pourrait tenter les agents de Empereur pour nous
contraindre A le faire entrer dans ’armée et nous
refuser le remplacant que nous luj achetons 1.

—_—

1. Mme pe LAMARTINE : Op. cit.
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LE PREMIER VOYAGE EN ITALIE

14 juillet 1811.

Alphonse doit partir demain pour I'Italie; ils vont
en voiture a Livourne, ou M. de Roquemont a une
maison de commerce; ils y resteront deux a trois
mois. De 14 ils iront & Rome et peut-étre & Naples.
C’est un charmant voyage pour mon fils, et j’espére
qu’il sera profitable a sa santé, qui n’est toujours
pas trés forte. Mais il sera au moins trés utile en ce
moment pour occuper un peu l’activité de sa téte et
de son imagination de vingt ans.

19 novembre 1811 *.

Alphonse est resté seul2. Ses oncles et tantes
étaient d’avis qu’il revint aussi, mais nous avons
trouvé avec mon mari qu’il serait trop cruel de ne
pas le laisser aller jusqu’a Rome dont il est si pres,
et nous lui avons permis de continuer jusque-la. Il
a aussi demandé d’aller passer huit jours 4 Naples
chez M. de Fréminville, et nous avons accordé. Le
seul obstacle a4 la prolongation de son voyage est
I’argent : ses oncles et tantes ont donné entre eux
soixante-douze louis, et nous ce que nous avons pu,
ce qui n’est pas bien considérable. Enfin il ména-
gera de son mieux pour pouvoir aller plus loin, cela
Paccoutumera a I’économie, dont il avait grand
besoin.

1. Texte des Cahiers originaux.
2. En Italie.
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RELATIONS — VOYAGES — LECTURES

24 avril 18132

Alphonse est 4 Paris; il a été fort bien accueilli
par M. de Pansey, conseiller d’Etat et président de
la Cour de Cassation.

.- J’ai été dans la chambre d’Alphonse pour y
visiter ses livres et briller ceux que je croirais
mauvais; j’y ai trouvé I’Emile de J.-J. Rousseau...
Je briilerai ce livre et surtout la Nouwvelle Héloise,

encore plus dangereuse parce qu’elle exalte les pas-
sions autant qu’elle fausse Pesprit...

26 juin 18132,
Je viens d’avoir bien du chagrin & cause de lui :
on a envoyé de Lyon et d’Italie 4 son oncle et & ses
tantes des notes assez considérables de dettes qu’il
a faites' pendant ses voyages; la famille, qui sait que

je le gate, m’a rendue responsable de ces dérégle-
ments...

o ; 12 octobre 1813,
11 est & Paris. M. de Larnaud a écrit & mon beau-

frére confidentiellement, pour Pavertir que la santé
de son neveu donnait des inquiétudes, qu’il était
entrainé par ses amis 4 1a passion du jeu, qu’il pas-
sait ses nuits chez M. de Livry, maison o ’on pou-
vait perdre sa fortune; qu’il travaillait ensuite il

1, 2, 3. Dates rectifidées comme précédemment.
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est vrai, avec beaucoup de suite et de talent, une
partie du jour; mais que le jeu, 1’étude, I'insomnie,
ruinaient sa jeunesse et qu’il était temps pour la
famille de le rappeler & tout prix de Paris.

Je suis partie a linstant pour Paris avec ma
seconde fille Eugénie que je mis dans ma confi-
dence; je pris dans le secrétaire de mon mari tout
l’argent qu’il y avait laissé.

... Je descendis dans un hotel garni de la rue de
Richelieu, assez voisin de son propre hdtel... J’étais
anéantie d’inquiétude, pleurant et priant sur un
canapé, la fenétre ouverte. Eugénie se mit a cette
fenétre pour voir passer les voitures qui se ren-
daient 4 1’Opéra ou au Théatre-Francais; tout a
coup Eugénie jeta un cri et me dit : « Maman, ve-
nez, je crois bien que je vois Alphonse. » Je courus
et je le reconnus effectivement : il était dans un
élégant cabriolet qu'il conduisait lui-méme avec un
autre jeune homme & c6té de lui; il avait I’air fort
gai et fort animé, ce qui me rassura beaucoup.

... Je me levai matin, impatiente de voir mon fils...
Enfin je lui écrivis mon voyage et mes motifs : il
accourut tout de suite, il parut enchanté de nous
voir et trés sensible 4 la démarche que nous avions
faite... I1 me dit qu’a cause de moi il reviendrait a
M4icon, qu’avec tout autre il ne serait pas revenu.

.. A midi Alphonse nous mena en cabriolet a
Saint-Cloud.

J’ai donné tout mon argent a4 Alphonse pour le
dégager des dettes qu’il a contractées au jeu aprés
avoir d’abord beaucoup gagné.

.. Enfin j’arrachai Alphonse & ce gouffre de
séduction... La réception de mon mari et de la
famille a été trés tendre pour moi, trés froide pour
Alphonse. Nous sommes rentrés a Milly. 1l se rési-
gne bien & notre solitude, il travaille, il lit, il écrit

tout le jour dans sa chambre...
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17 mars 1814,

Alphonse est 4 Milly o1 il y a aussi trois cents
hommes de troupe; quatre officiers logent a la mai-
son avec leurs chevaux et leurs domestiques. L’on
craint toujours de nouvelles batailles, cependant
J’espére qu’elles s’éloignent de nous.

.- Alphonse est allé le 10, avec le fils de M. de
Pierreclos, assister a 1a grande bataille prés de Ville-
franche. IIs ont été un moment Cernés par un corps
autrichien qui s’avancait a I’abri d’une colline. La
vitesse de leurs chevaux les a sauvés, mais ils ont
eu des balles dans leurs habits; un de leurs che-
vaux a été blessé. Ils ont Pu rentrer i Pierreclos et
de 1a a Milly qui était évacué par les ennemis.

avait été nommé maire, I1 s’en est bien tiré, il s’est

fait chérir des paysans qu’il a rassurés et épargnés;
il n’y a pas eu de malheurs 1,

R
1. Mme pg LAMARTINE : Op. cit.
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LE POETE GARDE DU CORPS

7 juillet 1814 %

Alphonse s’est fait inscrire dans les gardes du
corps avec tous les jeunes gens de la noblesse et
de la bourgeoisie royaliste des provinces. Il est parti
enchanté d’entrer au service, et moi je suis heu-
reuse de le savoir occupé pour un peu de temps.
Sa garnison est & Beauvais quand il n’est pas de
service aux Tuileries. Il reviendra dans deux mois
passer avec nous son semesire. Je ne pense pas
qu’il reste longtemps dans ce corps, malgré son
ardeur militaire; il a trop d’imagination et de mou-
vement dans P’esprit pour cette discipline en temps
de paix...

Le prince de Poix qui commande sa compagnie
a été, dit-on, enchanté de son extérieur. On l'a
nommé tout de suite instructeur au manége; il est
12 dans son élément, car ce qu’il aime le mieux
aprés les livres, ce sont les chevaux.

22 juillet 1815.
Je dirai seulement qu’au premier bruit de I'ar-
rivée de Bonaparte, Alphonse se rendit 4 Paris oll
son devoir et son cceur I'appelaient; qu’il accom-
pagna le roi jusqu’a Béthune avec des peines et des
fatigues incroyables; que 13, étant licencié et remer-
cié par les princes, il revint avec de grands dangers;
que, quelque temps aprés, il partit d’ici, il alla en
Suisse. Mais Ia bataille de Mont-Saint-Jean arriva,
nos princes revinrent, et Alphonse rentra aussi et
se rendit & Paris ol il est encore et ou il fait des

démarches pour obtenir un emploi diplomatique.

1. Date rectifiée comme précédemment.
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LE DEPART POUR LES EAUX D’AIX !

11 octobre 1816.

Alphonse est parti le 30 septembre pour aller
prendre quelques douches & Aix pour un peu d’em-
barras qu’il a auprés du foie — et pour passer
quelque temps chez un ami intime qu’il a et qui
demeure dans ce moment tout aupres d’Aix. Cest
M. Vignet, un excellent jeune homme qui lui a
donné les plus grandes marques d’amitié, qui a les
meilleurs principes religieux et beaucoup d’esprit,
de facon que j’espére que ce voyage sera également
utile & I'ame et au corps de mon fils 2,

1. Cest au cours de ce Yoyage que Lamartine devait ren-
contrer Julie Charles qui 1’avait précédé de quelques jours, a
Aix, 4 la pension Périer. Le 10, en promenade sur le lac, il
venait en aide a4 la barque qui portait la jeune femme. Et
deux jours plus tard, 2 son amj Vignet, il annoncait son bon-
heur dans les termes que voici :
« Aix, 12 octobre 1816.
« Mon cher ami,

« Depuis ta derniére lettre ol tu m'annonces ta prochaine
visite., il m’est arrivé une grande joie. J’ai trouvé avant-hier
une jeune femme qui se noyait sur le lac; et elle remplit
m::unt(_ana!?t mes jours. Je me sujs plus seul chez le vieux
mec}ecflq, Je me suis plus malade, je me sens rajeuni, guéri,
régénéré! Quand tu verras cette bonne et douce créature,
tu penseras comme moi que Dieu I’a mise sur ma route pour
me dégotiter & tout jamais de ma vie passée. Viens donc bien
vite partager notre bonheur et faire connaissance avec elle
Je lui ai dit qui tu étais, nous t’attendons. :

A, :
2. Mme pr LAMARTINE : Op, it : e
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LA « DOUCE ET FATALE RENCONTRE »

Lettre de Louis de Vignet a Lamartine

Décembre 1816.

J’ai répondu & Aymon; je lui ai dit combien nous
étions heureux de le retrouver. Il m’avait prié de
lui parler de toi; je lui ai dit quelques mots de ton
voyage en Savoie, mais des mots vagues sur la douce
et fatale rencontre. Je n’ai point nommé madame
C. J’ai pensé, d’aprés tout ce que je savais de ton
entiére confiance en lui, que tu lui donnerais toi-
méme les détails de ta vie pendant ce mois d’octobre
que tu ne peux plus oublier et dont tes deux amis
doivent avoir leur part. Tu ne parleras pas de ton
bonheur, mais les peines entre nous sont com-
munes.

Il faut absolument envoyer Aymon chez notre
pauvre amie. Il a tant de verve, d’entrain, d’origi-
nalité: il lui racontera son long voyage avec tant de
chaleur et de grace! Il pourra la distraire un peu
et soulever le poids qui I’accable. Cela vaudra mieux
pour elle que les indifférents de Paris. Je suis heu-
reux de penser que cette femme excellente s’apaise
et revient chaque jour & des idées plus douces. Elle
avait besoin de la religion, cette ame si passionnée
qui n’avait trouvé qu'une fois dans ce monde une
autre Ame pour la comprendre et qui ne I’avait trou-
vée que pour la perdre, puisqu’il faudra bien que
Pavenir vous sépare. Toi-méme tu apprécieras ce
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bien des espérances chrétiennes que tu ne connais
encore qu'a demi : et alors seulement tu pourras
étre consolé.

Adieu, mon cher Alphonse, je t’aime plus que
jamais... 1

8 janvier 1817.

Alphonse est parti pour Paris le jour méme ou
Eugénie est arrivée, parce que nous ne Pattendions
pas positivement ce jour-la. Sa santé est meilleure,
les eaux d’Aix lui ont fait grand bien. Cependant il
n’est pas encore trés fort, et ce voyage de Paris me
tourmente aussi, mais il le désirait si vivement qu’il
n’y a pas eu moyen d’y mettre obstacle.

-..Nous sommes restés a Milly jusqu’aux premiers
jours de novembre. Alphonse est venu nous ¥y re-
joindre avec M. Vignet, son ami, qui I’a accompagné
et qui est demeuré un mois avee nous. J’en ai été
extrémement contente, car ji] est d’'une bien mau-
vaise santé, ce qui le rend triste... 2

1. Publié par Camille LATREILLE -
tine. (Le Correspondant, 10-5-1922.)
2. Mme pg LAMARTINE : Op. cit.

La jeunesse de Lamar-
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LE ROMAN D’AMOUR
Les lettres de Julie Charles

1* janvier 4 11 h. 30, mercredi.

Est-ce vous, Alphonse, est-ce bien vous que je
viens de serrer dans mes bras et qui m’étes échappé
comme le bonheur échappe? Je me demande si ce
n’est pas une apparition céleste que Dieu m’a en-
voyée, s’il me la rendra, si je reverrai encore mon
enfant chéri et I’ange que j’adore!

Ah ! je dois I’espérer. Le méme ciel nous couvre
aujourd’hui et depuis ce soir je crois bien qu’il nous
protége. Mais les cruels qui nous ont séparés, quel
mal ils nous ont fait, Alphonse.

Qu’avons-nous de commun avec eux pour qu’ils
viennent se metire entre nous et nous dire : vous
ne vous regarderez plus? Ce morceau de glace mis
sur .nos coeurs, ne vous a-t-il pas déchiré, 6 mon
ange? J’en sens encore le froid. J’ai cru que j’allais
leur dire : Eh! laissez-moi, vous voyez bien que je
ne suis pas a4 vous, que j’ai beaucoup souffert, et
qu’il est temps pour que je vive qu’il me ramene
sur son sein!

Ils sont partis, mais vous pourriez étre 1a et je
me sens seule; comment, Alphonse, n’en pas verser
des larmes? Ah! pourtant, bénissons cette provi-
dence divine! Demain, encore, n’est-ce pas, elle nous
réunira et pour cette fois elle nous laissera ensem-
ble! C’est une épreuve qu’elle voulait encore que
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nous puissions subir; mais elle ne veut pas que
nous mourions cette nuit, et alors ne mérite-t-elle
pas nos adorations tout entiéres. Je le sens si fort_e-
ment que mon premier soin, dés que I'on m’a quit-
tée, a été de me jeter & genoux et d’adorer avec
larmes cette supréme bonté qui m’a rendu Alphonse.
C’est aux pieds de Dieu que j’ai recouvré la force
de lui parler 4 lui-méme! Il me permet de vous
aimer, Alphonse! j’en suis stre. S’il le défendait,
augmenterait-il & chaque instant P’ardent amour
qui me consume? aurait-il permis que nous nous
revissions? Voudrait-il verser a4 pleines mains sur
nous les trésors de sa bonté et nous les enlever en-
suite avec barbarie? Oh! non, le ciel est juste! 1l
nous a rapprochés, il ne nous arrachera pas subite-
ment 'un a Pautre, ;

Ne vous aimerai-je pas comme il le voudra,
comme fils, comme ange et comme frére? et vous,
vous, cher enfant! ne lui avez-vous pas depuis long-
temps promis de ne voir en moi que votre mére?

- Demain j’ai le malheur de n’étre pas libre avant
midi et demi. Je vais au Palais avec M. Charles
remplir je ne sais quelle formalité, je sors a onze
heures et demie. Je calcule que cela me prendra une
hgure.’Attendez-moi chez vous, mon ange. J’y serai
dés qu’on m’aura laissée et je vous ferai demander

pour vous emmener, afin que nous passions le reste

de la matinée ensemble. Prions Dieu que jusque-la

il nous donne de la vie et de la force.

,E_crlvez—mpl Par mon commissionnaire que vous
maimez toujours, ces mots chéris n’ont pas frappé
mon cceur dans le petit nombre de mots que j’ai
pu recueillir de votre bouche.

Méd_itez-les, Alphonse !
vous aimez votre mére,
heureuse de Pidée terri
ser ! ;

Répétez beaucoup que
Elle est quelquefois si mal-
ble que vous pourriez ces-
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1°r janvier 1817.

J’ai lu vos vers, cher Alphonse, ou plutot, je les
ai dévorés. Vous me gronderez, j’en suis sfire, mais
pourquoi la tentation est-elle irrésistible? Comment
les avoir sur mon lit et les quitter, cher enfant,
avant d’avoir épuisé mon admiration et mes larmes?
Comment dormir et sentir la votre ame sublime
s’épanchant tout entiére avec ce caractére de sensi-
bilité qui la distingue, noble comme le génie! Oh!
mon Alphonse! qui vous rendra jamais Elvire? Qui
fut aimé comme elle? Qui le mérite autant? Cette
femme angélique m’inspire jusque dans son tom-
beau une terreur religieuse. Je la vois telle que vous
I’avez peinte et je me demande ce que je suis pour
prétendre 4 la place quelle occupait dans votre
ceeur. Alphonse, il faut la lui garder et que moi je
sois toujours votre mére. Vous m’avez donné ce
nom alors que je croyais en mériter un plus tendre.
Mais depuis que je vois tout ce qu’était pour vous
Elvire, je vois bien que ce n’est pas sans réflexion
que vous avez senti que vous ne pouviez étre que
mon enfant. Je commence & croire méme que vous
ne devez étre que cela, et si je pleure, c’est de
n'avoir pas été placée sur votre route quand vous
pouviez m’aimer sans remords et avant que votre
cceur se fiit consumé pour une autre.

Consumé, ai-je dit ? Ah ! pardonnez. Je vois ce
que vous devriez étre plutét que ce que vous étes.
Tout respire I'amour dans vos lettres et jusqu’a
cette expression chérie que vous avez créée! N’avez-
vous pas dit, ne suis-je pas siir (sic) que vous avez
pour moi une passion filiale? Cher Alphonse! Je
tAcherai qu’elle me suffise. L’ardeur de mon Ame
et de mes sentiments voudrait encore une autre pas-
sion avec celle-1a, ou que du moins il me fat permis
3 moi, de vous aimer d’amour et de tous les amours!
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Mais s’il faut vous le cacher 6 nmion ange! si vous
étes tellement dans le ciel que vous repoussiez les
passions de la terre, je me tairai, Alphonse! je
demanderai a Dieu la force et il m’accordera de
vous aimer en silence.

Jeudi soir, 2 janvier 1817.

Arrivez, arrivez, Alphonse, venez consoler votre
meére. Je ne puis plus supporter vos cruels repro-
ches, et I'idée déchirante que vous avez pu croire
a4 un changement dans mes sentiments fait un tel
effet sur moi que je ne suis plus la maitresse de
ma raison. Pour vous prouver que je vous aime par-
dessus tout, injuste enfant! je serais capable de
tout quitter dans le monde, d’aller me jeter & vos
pieds et de vous dire : Disposez de moi, je suis votre
esclave. Je me perds, mais je suis heureuse. Je
vous ai tout sacrifié, réputation, honneur, état, que
m’importe? Je vous prouve que je vous adore. Vous
n’en pouvez douter. C’est un assez beau sort que de
mourir pour vous a tout ce que je chérissais avant
vous! Et que m’importe, en effet, et que puis-je
placer a coté d’Alphonse qui pit balancer un seul
instant les sacrifices que je suis préte a lui faire?

S’il se rit des jugements des hommes, je cesse
de les respecter. Je trouverai bien toujours un abri
pour ma téte, et, quand il ne m’aimera plus, un
gazon pour la couvrir. Je n’ai pas besoin d’autres
biens. Alphqnse! Alphonse! plaignez-moi, vous me
mettez au deso_sspoir. Me dire que je vous ai donné
la fievre, persister dans ce reproche de négligence

’
et m'en parler de ce ton de reproche, c’est me
déchirer 'dme, et encore vous me refusez les moyens
de me faire entendre,

1 vous ne voulez. plus que je
vous ecrive, vous allez partir pour un lieu que vous
me cachez,

: ! Ou vous ne voulez pas trouver une let-
r€, ou vous croyez slirement que je n’en adresserai
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pas. O Alphonse! 6 mon fils! Que vous a fait votre
meére? Quelle idée en avez-vous? Si c’est ainsi que
vous devez la traiter, il faut la laisser mourir, les
forces lui manquent pour souffrir autant. Si vous
pouviez la voir!

Adieu, adieu, Alphonse ! chéri ! Dieu me fait le
bien de suspendre mes maux par d’étranges fai-
blesses; la derniére arrivera, j’espére.

Je reviens A moi, cher enfant, et c’est pour souf-
frir encore. Vous avez éprouvé un affreux ébranle-
ment, vous voulez partir malade. Vous allez voya-
ger avec le doute dans le cceur, vous voulez donc
mourir et me tuer? Ah, mon ami, que j’avais raison
de pleurer 'année qui vient de finir! Sous quels
auspices commence celle-ci! Qu’attendre? Que
faire? Que devenir? Il croit, il croit, le cruel! que
je cesse insensiblement de I’'aimer. Oh! mon Dieu,
prenez donc ma vie bien vite et que cette horrible
agonie ne se prolonge pas. Il a vu de la froideur
dans mes lettres aprés avoir cru 4 ma négligence.
L’un est vrai comme Pautre. De la froideur pour
lui! 6 mon Dieu, vous le savez si j’en suis capable.
Vous voyez mon ceeur, vous, 6 mon Dieu, et vous
vous plaignez qu’il n’est pas 4 vous mais a lui, et
si vous pardonnez c’est que vous voyez en lui I'ame
la plus noble que vous ayez créée! Ah! laissez-moi
’adorer &4 jamais; mais si je puis encore vous invo-
quer aprés vous avoir demandé de ne pas exiger que
je me sépare de cette moitié de moi-méme, mille
fois plus chére que I’autre, faites qu’il me voie telle
que je suis, je n’implore de lui que cette justice.
Il verra de nombreuses imperfections et peut-étre
méme de ces défauts de caractére qui peuvent éloi-
gner un fils de sa mére; mais qu’il verra d’amour,
6 mon Dieu, et s’il ne cesse pas d’étre lui-méme,
comme il en sera touché!

Regarde-le, Alphonse ! ce cceur que tu calom-

3
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pies. Vois la plaie que tu as faite, vois-la saigner
et accuse-moi aprés si tu le peux !?

Lettre de Louis de Vignet a Lamartine

6 février 1817.

J’étais impatient de recevoir des nouvelles de ton
arrivée & Paris. Je savais, mon pauvre ami, combien
tu souffrais loin d’elle; je savais aussi combien tu
souffrirais de la revoir. Ce n’est pas une médiocre
douleur que celle qui vient des passions. Celle-la ne
peut se guérir par les moyens ordinaires. La pré-
sence, I’éloignement, la privation de la jouissance,
I'espérance ou la crainte, toutes ces choses si oppo-
sées produisent cependant un effet pareil, la bles-
sure est toujours 14, dangereuse et profonde. Mais
vous, vous avez de la résignation, du courage, vous
ne voulez plus étre malades, vous priez Dieu d’avoir
pitié de vous; eh bien! qu’il vous entende, qu’il vous
prenne en pitié...

«.»Adieu, je m’afflige bien de I’état de ta pauvre
amie, et je fais bien des veeux pour qu’elle guérisse.
T}J ne me surprends pas en me disant que tu lui
découvres chaque jour une perfection nouvelle 2.

1. Cité par Léon SEcHE :

S e, bid Le Roman de Lamartine.
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UN COUPLE ROMANTIQUE

Printemps 1817.

Quelquefois je le rencontrais au jardin des Tui-
leries et sur les quais, donnant le bras 4 une jeune
femme au front péle, & I’air mélancolique, 2 la
démarche lente et molle, que je croyais étre sa
sceur, et que depuis... Mais alors je m’en tenais a
ma croyance, et mon imagination ne faisait pas plus
de frais... 1.

1. Charles BRIFFAUT : Souvenirs. Cité par Léon Séché :
Lamartine 1816-1830.
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SEJOUR EN SAVOIE
Le journal de la mére

19 juin 1817.

Alphonse voyage, il est en ce moment en Savoie
dans la famille de Maistre dont un neveu trés dis-
tingué, M. Louis de Vignet, est son ami trés intime.
Ce jeune homme a un esprit supérieur, beaucoup
de talents jusqu’ici enfouis comme ceux que je
suppose a mon fils et comme lui aussi beaucoup de
melancolie. Il me rappelle la figure que je prétais
dans ma jeunesse & Werther de Geethe; mais il a
comme sa famille beaucoup de religion. Cette ami-
tié, sous ce rapport, me fait plaisir pour mon fils;
il a bien besoin de bons exemples de foi positive,
car sa religion trop libre et trop vague me parait
moins une foi qu’un sentiment,

'Il repart de 14 pour Paris; il sollicite toujours
vainement un emploi dans la diplomatie... I1 se
lasse, il s’impatiente de ne pouvoir obtenir une

occupation active de sa vie : ses chagrins retombent
sur moi et me désolent 1.

.

1. Mme DE LAMARTINE - Op. cit.
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L’AUTOMNE 1817
Lettres de Vignet a Lamartine

13 octobre 1817.

Te voila donc installé encore une fois au coin de
ton foyer, occupé tristement de tes ennuis, de ta
santé et de ces mémes craintes qui te tourmentent
depuis une année. Mon ami, mon cher ami, il faut
te relever et reprendre courage. Nous sommes tous
des malheureux qui n’ont pas leur part dans ce
monde. Il faut se réserver pour ’autre, ol les places
sont mieux marquées, oli chacun pourra boire & sa
soif et jouir d’un bonheur qui ne sera pas troublé.

Si tu aimes ta pauvre Julie, il faut la ramener a
Dieu; elle s’abandonne sur toi avec tant d’amour!
Veux-tu donc ne lui avoir fait que du mal?

30 octobre.

Je te supplie de reprendre du courage, et pour
cela je te supplie de croire et d’espérer en Dieu, et
d’inspirer ces sentiments 4 ta malheureuse amie.
Je ne me lasserai jamais de te répéter cela. Je suis
dans une mortelle impatience de recevoir de ses
nouvelles et des tiennes. Ecris-moi quelques lignes
seulement... Je t’aime a cause de toi, mais plus
encore maintenant 4 cause de tes malheurs. Adieu,
je te serre contre ma poitrine. Que Dieu te sou-
tienne, qu’il prenne pitié d’elle et de toi, que ce Dieu
des affligés vous console... !

1. Cité par M. LATREILLE : Op. cit.
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Lettre du Docteur Alin a Lamartine

Paris, 29 octobre 1817.

Je n’ai pu me décider, Monsieur, a répondre sans
délai A votre lettre du 15 octobre au moment ol elle
m’est parvenue. Vos doutes sur la situation de ma-
dame Ch... me semblaient du moins préférables aux
anxiétés journaliéres de ses amis appelés a lui don-
ner leurs soins. Il y a huit jours que son état fait
craindre qu’un nouveau jour ne luise pas pour elle.
Jamais peut-étre un appareil de symptdémes aussi
féroces n’a été observé sur un étre aussi fréle. L’irri-
tation primordiale de la poitrine a entrainé celle de
tous les organes essentiels & la vie; I'inflammation
s’est propagée a I'estomac, aux intestins et au cer-
veau lui-méme; la fiévre, les sueurs réduisent cette
intéressante malade au dernier degré d’épuisement.
Il ne me parait pas au pouvoir de ’homme de rete-
nir ce souffle prét & s’échapper. Dans deux ou trois
crises effrayantes, j’ai cru qu’elle allait s’éteindre
dans mes bras et I’étonnement de tout ce qui l'ap-
proche est qu’elle respire encore. Réduit le plus
souvent & étre témoin des progrés d’une désorgani-
sation si rapide, je ne puis, pour ma part, que pro-
portionner mes soins & la gravité toujours crois-
sante de la maladie...

...Elle souffre des inquiétudes que vous causent
et sa maladie et son silence. Elle exige que vous vous
soigniez et que vous ne vous tourmentiez que le
moins possible & son sujet; mais c’est un grand bien
?gtl.lr ;;le v?:rfsd?] EPC;};‘ce a votre a{pitié et & votre inté.-
g ‘ evoir a DPinstant la boite a

se de madame Ch. Je la remettrai moi-méme
dans la journée.
’ POET
Sit{l :g‘(;il (i:l;)llcl)?:ur de vous tenir au courant de la
e cheére malade, il n’est pas permis
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de se faire illusion sur les dangers qu’elle court;
mais depuis huit jours elle vit contre toute vraisem-
blance. Espérons que le ciel la conservera quelque
temps encore 2 ses amis.

J’ai Phonneur d’étre avec la considération la plus
distinguée, Monsieur, votre trés humble et trés
obéissant serviteur.

ArLiN, d. m. p.1

1. Cité par René Doumic : Leitres & Elvire @ Lamartine.
Appendice.
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LA DERNIERE LETTRE D ELVIRE

10 novembre 1817.

Je souffre de vous dire si tard que je vais mieux.
I’absence totale de force en est la cause ainsi qu’un
nuage que j’ai sur la vue qui semble s’épaissir tous
les jours. Je ne puis plus rien fixer. J’envisage pour-
tant un terme 2 cet état et je crois qu’aprés de lon-
gues souffrances je vivrai. Je vivrai pour expier.

C’est par 14 seulement que je puis devenir digne
des grices immenses que Dieu m’a faites. Je ne
sais si vous avez su qu’elles ont été sans bornes.
J’ai été administrée, et aprés avoir recu le sacre-
ment que dans sa bonté il a institué pour soulager
les mourants, Dieu lui-méme s’est donné 4 moi.
Vous comprenez quels devoirs m’imposent d’aussi
grands bienfaits! Ils seront tous remplis. Les sacri-

fices ne me cofitent rien: ils sont faits, et je sens

a4 la paix de I'ame qui résulte de mes résolutions

que le bonheur aussi pourrait bien se trouver dans
cette route du devoir qu’on croit & tort si pénible.

J’ai recu toutes vos lettres. Qu’a présent, mon
ami, elles puissent étre lues par tout le monde. Je
ne puis plus en recevoir d’autres et je ne le désire
méme pas. Vous ne répondrez pas a celle-ci. Je ne
Suis pas censée écrire mais je craignais vos inquié-
tudes, et je suis sfire que Dieu trouve bon que je
calme les sollicitudes d’un enfant qui aime trop sa
mére: Il sait que cet enfant est vertueux. Il permet
que j’en fasse un ami. Oh! qu’il est bon ce Dieu
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d’ineffable bonté! Et sa religion, qu’elle est douce,
consolante et sublime, quand elle verse sur le pé-
cheur ses trésors d’indulgence !

M. de B[onald] est ici. Il ne permet pas que je
lui parle. Ma faiblesse Peffraie. Mais il parle lui et
sa conversation va tout droit 4 mon ame pour la-
quelle elle est faite. Ecrivez-moi vite sur lui et pour
lui. II m’a demandé presque en arrivant ce que vous
pensiez de ses observations! et lorsque je lui ai
dit que vous étiez prét a les adopter, il m’a dit :
« Vous me ferez voir sa lettre, je vous en prie. »
Or comme je n’ai rien 4 lui montrer, écrivez-moi
4 présent que dans le trouble ot ma maladie a jeté
mes amis, vous n’avez guére pensé a d’autres inteé-
réts, mais quaujourd’hui que vous &tes rassuré
par M. Alin vous étes pressé de me parler de M. de
Blonald] que vous voulez aussi amuser ma conva-
lescence par vos vers, et envoyez-moi I’'Ode auzx
Francais et tout ce que vous me faites attendre si
longtemps d’Aix et d’ailleurs.

Que Ia lettre de M. de Blonald] et son ouvrage
ne soient pas oubliés par la méme occasion. M. de
V[irieu] reviendra peut-étre enfin.

Oh ! que j’ai cru ne plus vous revoir ni I'un ni
Pautre! Tout m’était égal alors, et je retombe dans
mes inquiétudes sur vous. Soignez-vous, ne venez
pas. Cela vaut mieux; je le pense.

Adieu, mon ami. Je vous aime comme une honne
et tendre mére, toujours 2.

1. Corrections & l'ode que lui avait dédiée Lamartine;
celui-ci en tint & peine compte.
9. Gité par Léon SEcHE : Op. cit.
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LE CONVOI D’ELVIRE

1817.

L’an 1817 et le 19 décembre a été présenté en cette
église le corps de Julie-Francgoise Bouchaud des
Hérettes, épouse de Jacques-Alexandre-César Char-
les, membre de I'Institut royal de France, agée de
. 33 ans et b mois, décédée a I’Institut, et lui ont été
rendus les honneurs funébres prescrits par la reli-
gion catholique en présence de Notaire-Jean-Nicolas-
Marie-Fare Bontemps, officier supérieur de I’Etat-
major, demeurant quai Voltaire, numéro 17, et
Ange-Francois-Guillaume Saint-Ange, demeurant

rue Coquilliére, numéro 46, commissaire priseur.

(Signé) : Sainte-Fare Bontemps, Guillaume Saint-
Ange et Renaud, premier vicaire ..

1. Extrait des Registres paroissia de Saint- in-
des-Prés. Léon Skcuf : Op, chit, i e
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LA NOUVELLE A MACON

Lettre du Docteur Alin a Lamartine

Paris, 21 décembre 1817.

Depuis longtemps, Monsieur, vous partagiez tou-
tes nos craintes, toutes nos anxiétés, mais du moins
étaient-elles tempérées quelquefois par une lueur
d’espérance qui ne pouvait plus entrer dans nos
ames. Dés la fin d’octobre le funeste dénouement
était prévu, il était attendu d’un jour a I'autre et
cependant prés de deux mois se sont écoulés au mi-
lieu des scénes les plus douloureuses et des progreés
les plus effrayants de la destruction.

La victime si intéressante et si regrettable a enfin
consommé son long et rigoureux sacrifice jeudi der-
nier 4 midi. La veille, 4 huit heures du soir, elle me
serrait encore les mains et m’exprimait, avec la plus
vive sensibilité, ce qu’elle voulait bien appeler sa
reconnaissance pour mes soins. Hélas ! ¢’était un
dernier adieu. Je ne le comprenais que trop; mon
coeur était brisé de douleur, mais comment expri-
mer ’admiration que nous fesaient (sic) éprouver
sa résignation et sa douceur dans ces cruels
moments ot elle s’oubliait tout entiére pour ne
s’occuper que de ses amis.

Elle s’est éteinte en pardonnant et en demandant

pardon 1.

1. Cité par René DouMicC : Op. cit.
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LA DOULEUR

Quand il apprit la nouvelle néfaste, Lamartine
poussa un cri terrible et s’échappa de la maison
paternelle. Il erra dans les vignes et dans les bois
pendant deux jours et une nuit, puis il revint. Il
était d’'une paleur si livide que tout le monde fut
épouvanté. Ses sceurs n’osérent I’interroger, son peére
se tut, sa mére sans lui parler ’embrassa. Il ne
sentit pas méme cet enlacement, tant il était en-
durci ! Aprés cela il rentra dans ses habitudes... il
inscrivit au couteau sur 'un des murs de Milly cette

date... et il garda pendant plusieurs mois le silence
du désespoir 1.

1. Souvenirs de Da ité
1 L rgaud, cité par Jean DE :
vie intérieure de Lamarti;le. p S
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LE MESSAGE DES TEMOINS

Lettre du Docteur Alin a Lamartine

Paris, 8 janvier 1818.

Mes derniéres lettres, Monsieur, ont pu vous faire
connaitre les principales circonstances de la maladie
et de la fin déplorable de I’intéressante madame Ch.
Je tacherai d’y ajouter quelques nouveaux détails
en suivant autant que possible ’ordre de vos ques-
tions, dont plusieurs cependant resteront sans solu-
tion faute de renseignements 4 cet égard.

Dés son séjour a Viroflay, madame Ch. était en
proie aux ravages de la phtisie pulmonaire. Aban-
donnée de Virginie et de sa mére... I'impression
qu'elle en recut fut terrible... Elle fut plusieurs
jours sans femme de chambre.

...La phtisie fesait (sic) des progrés rapides et
malheureusement la malade cédant a ses répugnan-
ces refusait tous les secours médicinaux... Les dou-
leurs atroces, le marasme rapide semblaient devoir
amener une terminaison promte (sic) et funeste.
C’est a cette époque que madame Ch. fut adminis-
trée par le curé de Saint-Germain-des-Prés.

...Excepté dans les quinze derniers jours de sa
vie, on n’a pu la faire consentir 4 ce qu’on couchat
dans sa chambre ou dans le cabinet voisin et dés
ce temps-la elle était hors d’état de prendre une
tasse de boisson sur sa table de nuit. On a des rai-
sons de croire que plusieurs de ces nuits solitaires
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ont été employées a revoir des papiers, a les clas-
ser, etc. Et jugez des suites de pareilles nuits sur
un tel sujet qui en se plaignant de Iinefficacité de
Popium ne tenait jamais compte des causes qui
entretenaient 'insomnie et mille autres accidents.

... Elle priait beaucoup en particulier et se fesait
(sic) lire des livres de piété, entre autres I’Imitation
de J.-C. Elle avait désiré longtemps l’arrivée de
M. de Bonald et répétait souvent qu’il arriverait
trop tard. ,

... Elle demandait la mort; elle la trouvait trop
lente 4 son gré; 'opium- seul & forte dose pouvait
engourdir ses douleurs, et la jetait dans une sorte
de révasserie voisine du délire. Hors de cet état elle
a toujours conservé sa présence d’esprit.

... J’ignore si elle a fait un testament, et en géné-
ral le sort de ses papiers et effets. Aucune confidence
ne m’ayant été faite a ce sujet, je ne me suis permis
aucune question qui, dans ma position particuliére,
eut été indiscréte et contraire & 1’esprit et au devoir
de ma . profession.

Lettre d’Aymon de Virieu a Lamartine

ik a7, i Janvier 1818.
J’ai rencontré I’autre jour madame de Drée, elle

vint él, moi et me parla tout de suite de madame Ch.
El,le I'a soigné tous le tems (sic) de sa maladie et
m’a dit que c’était elle qui I’avait engagée a voir un
pre’atre. Cest le curé de Saint-Germain-des-Prés
qu’elle a appelé. 11 parait que c’est un ecclésiastique
fort respectable. Ses soins ont donné beaucoup de
consolation & madame Ch. Madame de Drée m’a dit
;{ue M. Charles avait & me remettre des papiers de
a part de sa femme, j’ai été chez lui, il m’a remis
un paquet de tes lettres enfermées dans deux enve-
loppes sur lesquelles il Y avait : Papiers appartenant
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& M. de Virieu, a lui remetire, et séparément tes élé-
gies et ton petit portrait encadré. J’ai causé longue-
ment avec lui sur celle que nous regretions tous
deux. Elle a commencé 4 étre plus souffrante a peu
prés & 1’époque ou j’ai quitté Paris. M. Alain (sic)
la ramena fort malade, elle eut des attaques de
nerfs trés pénibles. M. Alain t’a sans doute raconté
exactement les détails de sa maladie. Il parait qu’a
cette époque son caractére ne s’aigrit pas précisé-
ment, mais devint d’une sensibilité exaltée qui la
faisait beaucoup souffrir elle et les personnes qui
la soignaient; elle s’était, comme tu le sais, séparée
de sa femme de chambre d’'une maniére qui a da lui
étre bien pénible. Il fallut la remplacer. On en
trouva une premiére a laquelle elle ne put s’accou-
tumer, une seconde lui fut aussi désagréable dans
le commencement; mais ensuite cette jeune per-
sonne qui est d’un excellent naturel s’était 4 ce qu’il
parait beaucoup attachée i elle, malgré I’espéce de
sévérité qu’elle éprouva. Elle a fini par regagner si
bien la confiance et I'affection de sa maiiresse que
celle-ci n’a pas eu de soin plus pressant pendant ses
derniéres minutes que d’assurer son sort, elle a
témoigné ce désir & M. Ch. et celui-ci la gardera
chez lui tant qu’il vivra. Cette fille est douce, soi-
gneuse et trés forte, de sorte que ses soins ont été
on ne peut plus utiles 4 madame Ch. En tout cas
elle a été trés bien soignée de toutes facons pen-
dant les derniers tems (sic) de sa maladie. M. Ch.,
mesdames de Drée et de Sauray, M. de Bonald,
M. Alain et méme monsieur et madame Mounier,
qui ont été trés bons et trés attentifs pour elle : il
ne lui a manqué que nous deux...

Dans certains moments d’inattention ou sa téte
s’égarait, sa figure ne recevait qu’une impressipn
plus forte de son ame, I’expression de ses traits
devenait sublime. Son regard avait quelque chose
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de surhumain et ’on restait frappé d’admiration et
de terreur. Je disais 24 M. Charles. que j’étais bien
stir que la mort ne I’avait pas défigurée, il a été
étonné de voir que j’avais deviné juste. En effet,
aucun de ses traits n’a été défiguré. Ses chairs sont
seulement devenues blanches comme de I’albatre.
Sa bouche était entr’ouverte, ses yeux a demi fer-
més et il y avait sur sa figure une expression céleste
de douceur et de repos. Je voulais ne pas te faire
tous ces détails, j’ai versé des larmes en les enten-
dant, moi qui ne sais pas pleurer. Je craignais qu’ils
ne te fissent mal, mais enfin tu me les a demandés.
i]’gi 1pensé quil fallait te servir comme tu le vou-
ais 1,

1. Cité par René Doumic : Op. cit.
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LA DOULEUR

Le journal de la mére

28 aofit 18181

L’oisiveté d’Alphonse me ronge : était-il fait pour
cela? Je I'ai retrouvé seul & Milly ou il était resté;
calme, mais friste, plus que jamais vivant dans les
livres et quelquefois écrivant des vers qu’il ne mon-
tre jamais. De temps en temps ses amis M. de
Vignet et M. de Virieu m’en parlent avec une sorte
d’enthousiasme; mais & quoi lui servent ses talents
ensevelis, & supposer méme qu’ils soient réels?

...On dirait aussi qu’il est abattu par quelque
chagrin secret qu’il ne me dit pas, mais que je
crains bien d’entrevoir. Il n’est pas naturel qu'un
jeune homme de cette imagination et de cet age
se confine aussi absolument dans la solitude; il
faut qu’il ait perdu, ou par la mort ou autrement,
je ne sais quel objet qui cause sa mélancolie si
profonde.

7 septembre 1818 *.

Hier, il a recu un paquet de lettres de son ami
le plus intime, M. de Virieu, qui ’appelle en toute
hate 4 Paris. Il a vendu son cheval pour se procurer
25 louis, je lui ai donné de plus tout ce que j’avais
économisé pendant I’été. Le voila parti.

...Tout a échoué. Alphonse revient plus décou- .
ragé et plus aigri que jamais contre les événements
qui le reléguent ici dans I'inaction 3.

1 et 2. Dates rectifiées comme précédemment.
3. Mme DE LAMARTINE : Op. cit.
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NAISSANCE DES « MEDITATIONS »

1818.

Ma meére nous a souvent conté la vive impression
que lui causaient les Méditations Poétiques quand,
a mesure qu’il les composait, M. de Lamartine les
récitait a ses sceurs et a elle, et que les voyant tout
émues, il leur disait : « Vous trouvez cela beau! Eh
bien, vous avez raison, je vous assure qu'on n’a
jamais rien fait de pareil depuis que le monde est
monde. » Ma mere a entendu ainsi, de la bouche
de M. de Lamartine, toutes les premiéres Médita-
tions avant qu’elles fussent publiées. Elle croit bien
avoir apporté de Paris le crucifix que lui laissait
Elvire mourante et qui donna lieu a la belle Médita-
tion de ce nom. La vérité est, qu’a la veille d’'un
départ de ma mére de Paris pour Macon, une per-
sonne inconnue lui apporta un paquet cacheté de
noir & I’adresse de M. de Lamartine en la priant de
le lui remetire en main propre. A la réception de
ce paquet, M. de Lamartine tomba dans une grande
tristesse, passa plusieurs jours enfermé dans sa
chambre et quelque temps aprés dit & ma meére,
pour la premiére fois, le Crucifiz 1.

’1. Ces .souvenirs, pour sincéres qu’ils soient sans doute,
n’en n_:ontxennent pas moins ici une double inexactitude. II est
e.tabh que c_’est Amédée de Parseval qui rapporta 4 Lamar-
tine le crucifix d’Elvire. D*autre part, il est possible qu’a la
date indiquée Lamartine ait récité & ses amis quelques-unes
dg; strophes qui devaient figurer dans le Crucifiz., Mais la
. Piece que mnous possédons, et & laquelle il travailla a plu-

sieurs reprises, ne fut achevée qu’un certain nombre d’an-

nées plus tard, peu avant la icati
Méditations (l§23). publication des Nouwvelles

Sophie DELAHANTE : Souvenirs de Mme Delahante, née

Brossin de Saint-Didier, continué 1 1
s s %
hante, bqronne de Gravier, B e
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PROJETS NOUVEAUX
Le journal de la mére

11 juin 1819.

J’ai vu aujourd’hui madame de X...1; c’est une
Italienne, la plus belle et la plus attrayante que j’aie
jamais vue; elle a un rayonnement doux et vif a la
fois, qui attire le ceeur autant qu’il éblouit les yeux;
le son de sa voix avec son accent étranger a une
émotion et comme une tendresse qui touche. Eile
m’a apporté des nouvelles d’Alphonse qu’elle a beau-
coup vu a Paris, elle m’a récité des vers de lui que
je ne connaissais pas; ce sont des stances religieu-
ses e:t mélancoliques oit on sent aussi un fond de
passion.

4 septembre 1819.

Alphonse arrive, sa santé est belle, mais j’ai bien
d’autres soucis & son sujet. Il a fait connaissance a
Chambéry avec une jeune personne anglaise qu’il
a un extréme désir d’épouser. Il parait méme qu’il
a plu 4 cette jeune personne et qu’ils se sont engagés
réciproquement, autant que peuvent le faire deux
personnes dépendant de la volonté de leurs parents.

... J’ose a peine en parler & mon mari et a ses fre-
res, et cependant jamais ce mariage ne se fera sans
eux. Toute la fortune de la famille est entre leurs
mains : Alphonse n’a rien que la petite pension que
lui fait son pére et cinquante mille francs & prendre

1. Mme de Larche.
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sur Saint-Point aprés nous. Toutes les grandes ter-
res de mon beau-pére sont & mes beaux-fréres et a
mes belles-sceurs; si elles ne les assurent pas dans
le contrat, comment présenter un jeune homme sans
carriere et sans fortune 4 une famille plus riche que
nous? L’amour compense tout pour les jeunes gens,
mais ce n’est pas eux qui font les contrats. Je ne

dors plus 1.

P o i
1. Mme DE LAMARTINE : Op. cit.
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UNE BELLE-MERE PEU ENTHOUSIASTE

Letire de Madame Birch ¢ M. de Lamartine pére

Au jardin de PEcheraine, le 28 septembre 1819.

Monsieur,

Je viens de recevoir aujourd’hui la lettre que
vous m’avez fait I'honneur de m’écrire le 21 de ce
mois au sujet de ma fille. Il n’était guére possible que
je ne m’apercusse pas des attentions de M. votre fils
pour elle a Aix, et j’ai appris aussi (avec quelle
surprlse) qu’a la suite d’'une connaissance de peu
de jours il lui avait fait une déclaration, et si je
ne I’avais pas regardé comme un gofit passager, je
m’aurais fait un devoir de le prévenir que, malgré
ses talents supérieurs que j’admire comme tout le
monde, - cet établissement n’entrera pas dans mes
projets et les vues que j’ai pour ma fille.

Ma fortune n’est non plus considérable, et Elle
n’a rien de mon vivant que le peu que j’aurais pu
lui céder.

Je ne puis qu’étre flattée de la bonne opinion
que M. votre fils a concue d’elle, et en lui souhaitant
toutes sortes de prospérités, j’ai ’honneur d’étre,
Monsieur, avec beaucoup de considération, etc...
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La méme a Alphonse de Lamartine

Turin, le 12 octobre 1819.
Monsieur,

J’ai répondu a la hate a M. votre pére la veille de
notre départ pour Turin, pour ne pas vous laisser
dans linquiétude de mes sentiments sur le sujet
de sa lettre; la votre m’a été remise depuis mon
départ de Chambéry et il m’est bien pénible de répé-
ter des choses qui pourraient paraitre désobligean-
tes, quoique vous pouvez vous figurer que j’attache
mon bonheur & voir ma fille établie avec un homme
de mon pays et de ma religion.

Je ne doute nullement, Monsieur, de vos bonnes
dispositions, mais sans avoir d’objection person-
nelle, il y a longtemps que j’ai fait 1a détermination
de ne faire ménage avec personne.

Je suis aussi trés persuadée que si vous quittiez
votre famille et votre pays la nétre ne vous convien-
drez guerres (sic), méme si vous avez de la fortune
qui suffirait pour vous y établir. J’y vis trés modé-
rément et sans les aisances que je désirerais & ma
fille. Tout est sur un autre pied qile sur le continent
et je vous assure qu’un jeune homme sans emploi
et avec peu de fortune ne pourrait pas vivre du tout
convenablement en Angleterre, et n’y serait pas
heureux. Aprés cette explication je me repose avec
confiance que cette affaire n’ira pas plus loin.

_Je suis, Monsieur, avec beaucoup de considéra-
tion... ete. 1!

—_—

1. Publié¢ par M. Louis Bartaou - Autour de Lamartine.
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LES PREMIERS SUCCES

Le journal de la mére

25 décembre 1819.

Alphonse est parti ce matin bien triste et bien
soucieux. M. le baron de Mounier qui I’aime beau-
coup lui a écrit de venir sur-le-champ a Paris parce
qu’il avait espoir de le faire enfin entrer dans la
diglomatie. Le ministére est changé, c’est M. Pas-
quier qui est ministre des Affaires étrangéres.
M. Mounier et M. de Reyneval, qui ont une grande
idée de mon fils, ont assez de crédit sur M. Pasquier
pour le faire nommer secrétaire d’ambassade. Alors
il serait libre d’épouser la personne qu’il aime et sa
carriére lui tiendrait lien de fortune présente. Il
nous a quittés plein d’espoir.

6 janvier 1820.

Rien de nouveau de Paris, si ce n’est qu'on m’é-
crit qu’Alphonse y est recu avec distinction dans
la meilleure compagnie ou1 sa personne et ses talents
excitent, selon I’expression de madame de Vaux, ma
seeur, une espéce d’engouement. Elle me cite les
noms d’une foule de personnes dont j'ai connu les
méres dans ma jeunesse et qui le comblent d’ac-
cueil : la princesse de Talmont, la princesse de la
Trémouille, madame de Raizecourt, I’amie de ma-
dame Elisabeth, madame de Saint-Aulane, la du-
chesse de Broglie, fille de madame de Staél; ma-
dame de Montcalm, sceur du duc de Richelieu; ma-
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dame de Dolomieu que j’ai tant connue chez la
duchesse d’Orléans; puis beaucoup d’hommes émi-
nents qui s’empressent de lui offrir leur amitié, a
lui hier encore si obscur : le jeune duc de Rohan,
le vertueux Mathieu de Montmorency, M. Molé,
M. Lainé qu’on dit si grand orateur, M. Villemain,
I’éléve de M. de Fontanes, qu’il voit chez M. Deca-
zes, le favori du roi, et mille autres. Il n’est cepen-
dant connu de tout ce monde-la que par une cer-
taine rumeur sourde qui précéde le mérite et qui
annonce la gloire... 1

o e
1. Mme DE LAMARTINE : Op. cit,



L’APOTHEOSE LYRIQUE
(1820-1830)

Les années qui suivent ressemblent a une longue
apothéose. Il n’a écrit qu'un petit livre — Les Médi-
tations — et il est célébre. Devant lui toutes les
portes s’ouvrent. Il épouse une jeune Anglaise, en-
thousiaste de son génie. Il part pour Ultalie comme
attaché d’ambassade. Son pére lui a donné le chateau
de Saint-Point qu’il restaure dans le style d’une
baronnie anglaise, et ol il se repose, dans sa gran-
deur familiére, entre deux voyages. Il publie les
Nouvelles Méditations et La Mort de Socrate. Il est
le plus grand poéte de son pays. A Pétranger son
prestige balance celui d’'un Byron, qu’il admire en
le réprouvant. Il partage son temps entre Naples,
Rome, Florence, Paris. Notre histoire littéraire n’a
pas de silhouette & opposer a celle de ce jeune sei-
gneur diplomate, de cet Apollon en manteau noir
dont David d’Angers va sculpter un buste digne de
Pantique. Byron meurt et, reprenant la plume tom-
bée de ses doigts, il écrit le Dernier chant du peéleri-
nage de Childe Harold, qui lui vaut un duel avec un
colonel italien. Les Harmonies qu’il prépare ne fe-
ront qu’orchestrer les thémes d’une ame débordante.
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Cependant lorsque I’Académie Uappelle (avec un
peu de retard déja), lorsqu’il prend séance, son dis-
cours débute par un sanglot. Déja quelques années
plus tot la mort lui a pris un fils au berceau. Mais
cette douleur est moindre que celle d’aujourd’hui.
Une mort atroce vient de lui enlever sa mére.
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LE POETE DES « MEDITATIONS »

Nous allions souvent, lui et moi, dans une maison
trés fréquentée, celle de I’aimable auteur des Croi-
sa_des. Lamartine, trés jeune alors, et moi qui n’é-
tais pas vieux, nous nous mimes une fois & causer
ensemble. Il débutait dans le monde, il n’avait point
de nom; mais il était, comme il le dit assez naive-
ment lui-méme, un des hommes les plus remarqua-
bles qu’on pft rencontrer. Sa belle et noble figure,
dont il donna une description si pompeuse et si
détaillée, frappait & la premiére vue : la poésie se
jouait sur son front, dont elle s’est trop vite envolée;
ses grands cheveux bouclés lui donnaient quelque
ressemblance avec PApollon du Belvédére : il pa-
raissait la réalisation vivante de cet idéal jeté en
marbre. S’il prenait par les yeux, c’était bien autre
chose quand ses paroles d’or tombaient avec un
bruit délicieux dans Voreille. Je ne me lassais pas
de I’écouter et je me disais : si celui-la ne fait pas
son chemin, il y aura bien du malheur; puis je
me rapprochais de lui pour I’écouter encore. En
le quittant j’éprouvais le désir de le revoir, et ce
désir était souvent satisfait, mais ce n’était que
chez Michaud. Je ne le rencontrais point ailleurs. n
savait mon nom; j’ignorais le sien; comme je ne
suis pas curieux, je ne le demandai point, content
et stir de le retrouver 4 jour nommé dans le salon
de notre ami commun... :

Quelques années s’écoulent. J’entends parler avec
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des éloges inouis des Méditations poétiques. Je les
prends chez mon libraire, je les lis, non, je les
dévore, et tout en les dévorant, je m’écrie : je con-
nais I’auteur, c’est mon ami anonyme : il n’y a que
lui qui ait pu écrire avec cette verve et ce bonheur
d’expression, et cette sublimité de pensées et d’ima-
ges. J’en étais 1a lorsque M. de Lagrenée, celui que
nous avons vu ambassadeur a la Chine, jeune étu-
diant alors, vint chez moi pour m’engager & déjeu-
ner le jour suivant. J’accepte, surtout quand il m’a
promis la présence de ’auteur 4 la mode, du célébre
Lamartine... J’arrive a I’heure indiquée, & peine
entré je reconnais ’homme que je cherchais...

Si je renouai vite avec lui, je n’ai pas besoin de
le dire. Notre matinée se passa divinement. Il nous
dit des vers nouvellement éclos de son génie; il les
débitait comme un prophéte sur un trépied : Iins-
piration lui donnait je ne sais quoi de surnaturel...
Lorsqu’il eut achevé son hymne lyrique, nous nous
regardions tous, muets, haletants, &tonnés, éperdus,
comme si quelque grand événement avait changé la
marche des choses sur la terre. Et qui produisait

ces merveilles? Un mousquetaire réformé de vingt-
neuf ans1,

1. Charles BRIFFAUT :

Sou i ité £
Bhisisitne, 15161830, venirs. Cité par Léon Séché :
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UN BILLET DE TALLEYRAND
A LA PRINCESSE DE TALMONT

Mars 1820.

Je vous renvoie, princesse, avant de m’endormir,
-le petit volume que vous m’avez prété hier. Qu’il
vous suffise de savoir que je n’ai pu dormir et que
j’ai lu jusqu’a quatre heures du matin pour le relire
encore. Je ne suis pas prophéte, je ne puis pas vous
dire ce que sentira le public; mais mon public a
moi ¢’est mon impression sous mes rideaux. Il1ya
12 un homme, nous en reparlerons... 1

1. Cité par René DouMiC : Lamartine.
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LAMARTINE ATTACHE D’AMBASSADE
Lettre de M. de Bonald & madame de Séze

10 avril 1820.

.. Un jeune poéte que je connais beaucoup et que
j’ai méme retiré de Ia poésie érotique, du genre
cependant le plus agréable et le plus décent, et que
Jj’al dirigé vers un génie plus noble, plus élevé, plus
utile, M. de la Martine (sic), a donné un recueil, un
petit volume de Méditations poétiques qui ont un
succés prodigieux et qui sont déja a leur seconde
édition. Il se trouve dans celle-ci (sic) une Ode a
votre serviteur (I’'Ode au Génie) que je connaissais
depuis longtemps, et que je n’avais pas voulu qu’il
publiat, et qu’il a publiée sans mon avel... Ce jeune
homme, d’une figure intéressante, d’'un caractére
mélancolique, d’une faible poitrine, a été attaché a
Pambassade de Naples ou1 il a &té longtemps et
dont le climat lui convient... 1

1. Lettres du Vicomte de Bonald ¢ Mme V

g ictor de Séze,
publiées par Henri Mouringg,



L’APOTHEOSE LYRIQUE 63

LE MARIAGE ET LE NOUVEAU DEPART POUR L’ITALIE

Le journal de la mére

Macon, 3 juillet 1820 7.

J’ai eu tant d’occupations depuis le 31 mai qui
est le dernier jour que j’ai noté dans ce journal que
je n’ai pas pu marquer encore une des époques les
plus intéressantes, celle tant désirée et si peu espé-
rée du mariage de mon fils. 11 a été célébré le 6 juin
dans la chapelle du gouverneur de Chambéry: j’étais
revenue de (3) Chambéry le vendredi 2. Ma belle-
fille a passé dans la retraite les jours qui ont pré-
cédé son mariage. La cérémonie s’est faite a 8 heu-
res du matin, les assistants étaient : le gouverneur
et sa femme, I'aide de camp du gouverneur, la
marquise de la Pierre et ses filles, toutes quatre,
M. le comte de Maistre, M. de Vignet et mademoi-
selle Olympe leur sceur, Monseigneur I’évéque
d’Annecy; ’abbé d’Etiola 2 a célébré le mariage. Ma
belle-fille était vétue avec toute la convenance pos-
sible: elle avait une trés belle robe de mousseline
brodée et un voile de dentelle superbe, qui la cou-
vrait presque entiérement; il est impossible d’avoir
une contenance plus remplie de dignité, de modes-
tie et de grace et I'air plus pénétré de piété.

Jai prié Dieu avec bien de 'ardeur, mais je me
reproche toujours de ne pas I'avoir remercié¢ assez

1. Texte des cahiers originaux.
9. La véritable orthographe serait : DETHIOLLAZ, nOmM assez

répandu encore en Savoie.
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pour une telle faveur. Aprés la messe, on est entré
dans le salon du gouverneur out I'on a déjeuné.
La mariée s’est mise en toilette de voyage et mon
fils, sa belle-mére et sa femme sont partis pour
Genéve, ol I'on avait décidé qu’il était nécessaire
pour les biens qu’ils avaient en Angleterre, ou qu’ils
pourraient avoir un jour, qu’ils allassent faire la
cérémonie anglicane bien qu’ils étaient (sic) tous les
deux catholiques (car ma belle-fille avait déclaré
son changement de religion 4 sa meére) et qu’ils
n’entendaient point faire de ceci acte religieux mais
une faveur aux lois civiles de I’accepter. C’est ce
que mon fils a fait publiquement...

(Suit un passage raturé. Le contexte permet de
deviner le sens qui doit étre & peu prés : « On souf-
frait de voir que madame Birch avait) un chagrin si
vif de labjuration de sa fille. Cependant elle
en a pris son parti et a comblé méme Alphonse
de présents. C’est une femme qui a d’excellentes
qualités et qui, dans toutes les grandes occa-
sions, a donné a sa fille les plus grande preu-
ves fie tendresse, mais qui, dans tous les petits
de}alls de_la vie, est un peu difficile, et fatigue
méme sa hll.e par un exceés de soins et d’affection.
Ce qui inquiétait déja Alphonse et moi ‘beaucoup,
dans la crainte que, voulant trop protéger sa femme
contre ses petites vexations, cela ne nuise a la paix
domestique qu’il désire si vivement qui existe entre
eux. Je lui ai bien dit tout ce que je pensais la-
dessus. Ils sont revenus de Genéve le dimanche,
AIP_hopsg était enchanté de sa femme et il m’a dit
qu’il était le plus heureux du monde, ce qui m’a
rendu bien heureuse moi-méme.

Alphonse, sa femme et sa belle-mére sont partis,
apres la double cérémonie de Chambéry et de Ge-
neéve, pour I'Italie. 11 va lentement occuper son
poste a Naples auprés du duc de Narbonne.
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LES SAISONS HEUREUSES

4 septembre 1820.
Alphonse passe I’été dans une ile, appelée Tile
d’Ischia, dans le golfe de Gaéte; il en fait des des-
criptions délicieuses.

27 janvier - 1821.

Alphonse m’écrit de Rome qu’il est compléte-
ment heureux. Certes, ce n’est pas un langage au-
quel je fusse accoutumé de sa part; il faut donce
que ce soit bien vrai. Il m’envoie une somme pour
son pauvre ami I’abbé Dumont, le curé de Bussie-
res, qu’il a toujours beaucoup aimé, et qui est
dans la maladie et dans le déntiment. Cette marque
de souvenir venant de si loin pour un ami qu’il
aurait pu oublier dans son bonheur présent et dans
ses distractions m’a bien touché le cceur.

11 mars 1821.

...I1 m’est né un petit-fils. Ma belle-fille est accou-
chée heureusement 2 Rome d’un gargon joli comme
un ange 4 ce que nous mande son pére et qu’on
appelle comme Iui Alphonse; il a été baptisé 2
Saint-Pierre de Rome; son parrain a été un seigneur
napolitain nommé le marquis de Gagliati et sa mar-
raine, la princesse Oginska, Polonaise 1,

1. Mme DE LAMARTINE : Op. cit.



66 LAMARTINE

Lettre de la Duchesse de Broglie a Lamartine

23 avril 1821.

Depuis votre départ, vos poésies ont encore beau-
coup occupé tout Paris, elles ont eu un bien grand
succes. Le Moniteur méme, comme vous voyez, a
consigné votre éloge dans la partie officielle, mais
ce n’est pas le plus flatteur de tous les suffrages que
vous avez obtenus. Il est certain que vous avez été
généralement admiré et par les personnes qui étaient
dignes de vous entendre et par bien d’autres aussi
qui ne I'étaient pas et qui ont suivi la premiére
impulsion donnée par les autres.

Il n’y a que madame de Genlis qui vous ait jugé
avec une grande sévérité, mais c’est une aAme si anti-
poétique que cela n’est pas extraordinaire.

Oserais-je vous dire que je suis bien aise que
vous ayiez quitté Paris apres ce grand succés? Non
que je crole que vous vous fussiez laissé entrainer
par les _éloges nombreux que I’on vous aurait don-
nes, mais parce que c’est une société si factice, si
prétentieuse, qu’il est impossible qu’elle ne nuise
Pas a la simplicité et & Pénergie de tout ce qui I’ap-
proche...

La solitude et I'Italie, an contraire, sont deux
choses blen' propres a développer tous les germes
que vous développez (?) en vous, J’espére que votre

> s -
sant‘é sen trouvera bien, Je vous envie bien le beau
soleil dont vous allez jouir 1,

S e L

1. La Duchesse pg BrogLIE :

B cité dans Lettres a Lamar-
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VIE DE FAMILLE

1er juillet 1823.
~ Alphonse, sa femme et leur petite Julia arrivent;
je trouve une ressemblance parfaite sur le visage
de Julia... Ils sont arrivés le jeudi 29 et repartis
pour Saint-Point le samedi...

12 décembre 18241
Alphonse revient de Paris; il n’a pas été nommé
3 I’Académie francaise; c’est M. Droz qui 'a em-
porté sur lui, j’ai été fachée d’avoir trop .engagé
mon fils & se présenter.

i 4 janvier 1825.

J’ai eu un moment 'espérance d’avoir un second
Alphonse dans un fils du mien; toute espérance est
détruite; je suis bien heureuse maintenant de celui
que j’ai, mais bien plus de sa tendresse pour moi
que de ce qu’on appelle sa renommeée; il sait aimer,
c’est tout ce que j’en veux. Je jouis bien d’avoir sa
femme et lui auprés de moi tout cet hiver.

La mort de Lord Byron, le grand poéte anglais
m’a aussi vivement et plus intimement frappée. Je
suis allée annoncer cette derniére mort 2 mon fils,
tout émue et toute tremblante comme si c’était un
malheur personnel.

Alphonse écrit un poéme intitulé Child-Harold
dans lequel il célebre la mort héroique de lord
Byron, pour la cause de I'indépendance des Helle-
nes; il y a des passages qui me font de la peine;

1. Date rectifiée comme précédemment.
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je crains qu’il n’ait un enthousiasme dangereux
pour les idées modernes de philosophie et de révo-
lution, contraires a la religion et a la monarchie,
ces deux jalons de ma route qui devrait étre aussi
la sienne...

26 juin 1825.

...Au moment de ma convalescence, Dien m’a
envoyé un vif chagrin et on me I’a appris sans pré-
paration, par hasard. Alphonse, dans un petit
poeme sur le sacre du roi, n’avait pas dit un mot du
duc d’Orléans qu’il n’aime pas parce qu’il a sur ce
prince les préventions de son pére et de toute la
famille des Lamartine...

Quand Alphonse me lut les vers de son poéme
ou il célebre tous les guerriers et les princes de la
famille royale sans dire un mot du duc d’Orléans,
je fus affligée, affligée aux larmes; je le suppliai
de ne pas passer ainsi sous silence un prince dans
la maison duquel j’avais été élevée... Il résista
longtemps avec obstination... Cependant j’obtins ou
plutot jarrachai, & force de larmes et méme en
Pordonnant au nom de mon autorité de mére, qu’il

prononcerait avec convenance le nom du duc d’Or-
léans.

3 18 septembre 1825.
Mes enfants de Saint-Point sont enfin partis pour

leur grand voyage. Ah! que je me sens seule! Ils
vont habiter I'Italie, Dieu sait combien de temps!
Je vais retourner & la ville; mon mari, depuis qu’il
ne chasse plus, la préfére. J’en suis fachée, j’étais
bien dans ma tristesse au moins ici... 1.

i 343 24 octobre 1825.
Je suis seule ici 2 pour tout ranger et fermer dans
la maison; tout le monde est parti avec mon mari

1 et 2. A Saint-Point.
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pour la ville. J’ai été 3 Saint-Point sur une anesse
avec le jardinier, pour ranger aussi les livres, les
orangers, les pots de fleurs, que ma belle-fille Ma-
rianne m’a bien recommandés en partant pour I'Ita-
lie. Je suis restée, retenue par la pluie dans ce vieux
et cher chateau désert, bien servie par cette admi-
rable Marie Litaud, qui est une sainte sur la terre,
et qui gouverne la maison pendant ’absence de ses
maitres. J’ai fait son bonheur en la donnant 4 mon
" fils. J’étais si prés de Péglise... j’étais entourée de
livres, trop peut-&tre. Je jouissais de ce silence et de
cette solitude...

...J’ai recu de bonnes nouvelles de Florence ol
sont établis mon fils et sa femme. Ce qu’ils ont fait
ici est bien; il faut avoir un lieu de repos en perspec-
tive pour ses pensées comme pour ses meubles 1.

1. Mme pE LAMARTINE : Op. cii.
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UN CONCOURS DIPLOMATIQUE

1826.
Ici le travail porte ’empreinte d’un talent plus

mur et d’'une main plus exercée 1... Aprés un préam-
bule fort bien écrit sur la nature, le principe et les
motifs des rapports politiques et sur leur incons-
tance, il (Pauteur) se donne la tache de faire une
suite de tableaux pour nous montrer dans chacun
d’eux le systéme politique d’une grande puissance,
c’est-a-dire son assiette actuelle, ses tendances pa-
tentes ou cachées, son avenir probable; et, dans la
complication de tous les intéréts relatifs qui se
produisent de tous ces mouvements, il s’attache a
faire ressortir ceux de la France avec chacune de
ces puissances...

Je regrette de m’étre Prescrit de si étroites li-
mites : j’aurai beaucoup a dire des vues élevées,
des pensées profondes qui sont prodiguées dans cet

1. Cette page exige quelques éclaircissements. L'année pré-

cédente, le ministre des Affaires étrangéres de Charles X,
baron de Damas, avait institué une sorte de concours entre
les att_achés d’ambassade de son département. Il s’agissait
de rédiger un mémoire sur un sujet donné. Les manuscrits
étalent‘ envoyés a Paris sans nom d’auteur. Lamartine, alors
secrétaire de légation & Florence, concournt sur le sujet
suivant : « Que faut-il entendre en politique sous P’expres-
sion,d un ami et d’un ennemi naturel? et quels sont les Etats
de l,Europe que la France peut ou doit considérer sous I’un
ou autre de ces points de vue? » C’est A titre de membre de

la co‘m_mission (,1e classement que le comte d’Hauterive eut 3
apprecier ce mémoire dont il ignorait I’auteur. y
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écrit et que lauteur a revétues d’un style rapide,
concis et brillant de couleurs et d’images; j’ai
peine 2 croire qu’il soit de I’age de ses concurrents;
¢’il en était ainsi et qu’il se vouat a la carriére poli-
tique, je ne saurai mettre de bornes aux espérances
que je concevrai de son avenir .

1. Le comte p’HaUTERIVE : Cité par L. de Contenson :
Lamartine, Secrétaire de Légation (Revue d’Histoire diplo-
matique, juillet-septembre 1920.)
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LE SECRETAIRE DE LEGATION
VU PAR UNE GRANDE DAME ANGLAISE

Mars 1826.

J’ai vu M. de Lamartine et je I’aime beaucoup.
Il a bien bel air, est distingué d’aspect et s’ha-
bille si bien en gentilhomme qu’on ne le supposerait
jamais poéte. Pas de col de chemise retourné, point
de ces longues boucles qui retombent sur le pare-
ment de I’habit, aucune prétention 4 I’afféterie
d’aucune sorte : tout juste Pespéce d’homme qui,
vu dans quelque société que ce soit, serait déclaré
bien comme il faut. Ses traits sont beaux et son
attitude particulitrement intelligente et intellec-
tuelle. Ses maniéres sont polies et sa conversation
brillante et intéressante. Il a une présence d’esprit
peu commune chez les poétes en général, ainsi
quune parfaite indépendance de toute affectation
dans les maniéres, comme on en attribue au genus
irritabile. La vérité, c’est que, quoique doué d’une
trés ardente imagination et d’un esprit parfaitement
réfléchi, M. de Lamartine a été appelé a jouer un
role considérable dans les scénes de la vie maté-
rielle et active. Cela I’a forcé 3 exercer ses facultés
raisonnantes, autant que son génie le conduisait A
mettre en jeu celles de I'imagination. De 14 le fait
qu’il présente une union Peu commune d’habile
homme d’affaires, de gentleman et de poéte, et qu’il
apparait i son avantage dans ces trois roles. I est
fprt bien disposé pour les Anglais et il n’y a pas
lieu de s’en étonner, puisqu’il est le mari dune
dame anglaise dont on dit qu’elle posséde tant de
qualités estimables, quelle doit donner ime favo-
rable impression de ses compatriotes 1.

1, Lady Bressiverow, cite par L, de Contenson, op. cit.
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A FLORENCE

Un poéme byronien et un duel politique

1826.

En 1825 M. de Lamartine avait publié son
Childe Harold... M. de Lamartine, en faisant parler
dans ce poéme son héros Lord Byron... met dans sa
bouche une trés forte imprécation contre I'Italie.
Mais cette imprécation étant I’expression du poete
anglais, plutét que la pensée et le sentiment du
poéte francais, M. de Lamartine se croyait trés
innocent... Mais ce bel ouvrage ne tarda pas a fran-
chir les Alpes et PApennin et la malignité en fit
circuler le morceau offensant pour la nation ita-
lienne en le séparant de ouvrage dans la préface
duquel il y avait un correctif. Ces vers et leur au-
teur devinrent le sujet de toutes les conversations.
M. de Lamartine, tranquille et renfermé dans la
pureté de ses intentions, désirait de bonne foi une
attaque littéraire qui le mit & méme de répondre
et de faire connaitre hautement son respect et son
admiration pour la nation italienne. Mais ces atta-
ques obscures et sans couleur n’eurent aucune pu-
blicité. Une seule, du colonel Pepe, réfugi¢ napo-
litain, parut. Cette brochure sur PInterprétation
d’'un vers du Dante, n’était point dirigée contre
M. de Lamartine, mais elle le frappait en passant
par une phrase que les uns crurent n’étre qu’inju-
rieuse et que d’autres regarderent comme outra-



74 LAMARTINE

geante. M. de Lamartine, justement irrité de la
brochure publiée par le colonel Pepe, s’était déter-
miné, quoique malade et fortement blessé par un
coup de pied de cheval, 4 avoir une explication avec
lui. Soutenu par un ami et par une béquille, il fut
le chercher. L’explication fut calme, mais le résul-
tat fut que le colonel ne pouvant ni ne voulant se
rétracter, on se mesurerait sur le terrain. Le duel
devait avoir lieu 4 la convalescence de M. de La-
martine, mais ce dernier ayant eu vent que la police
observait le colonel et que peut-étre on allait se
décider a le faire partir de Florence, n’écouta plus
que le sentiment de I’honneur... M. de Lamartine
me demanda si je voulais étre son second. Je me
hatai de lui répondre que j’étais tout a fait a sa
disposition et qu’il pouvait compter sur moi. Mais
il m’apprit ensuite que le marquis de la Maison-
fort, auquel il en avait parlé, s’y était opposé, ne
voulant pas qu'un autre membre de la légation du
roi figurat dans cette affaire. I fut donc convenu
entre eux de m’expédier & Lucques... J’appris donc
seulement & mon retour que le jour qui avait suivi
mon départ..., le 19 février, M. de Lamartine avait
été de trés bonne heure chercher son adversaire,
P’avait pris dans sa voiture, qui était suivie d’une
autre dans laquelle étaient les armes et les témoins,
qu'on s’était rendu-a une demi-lieue de la ville,
hors de la Porta San Frediano, prés des bords de
I’Arno, que le combat avait eu lieu & I’épée, d’aprés
le droit du Napolitain qui avait choisi cette arme,
que le colonel s’était battu en brave, mais que la
contenance, la fermeté, la générosité de M. de La-
martine avaient été au delad de tout ce qu’on en
pou\{ali_; dire. I1 m’avait déja dit que lui seul serait
la victime, qu’il ne ferait que parer et seulement
défendre sa vie.

Ne pouvant s’appuyer que sur sa jambe droite,
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M. de Lamartine, aprés avoir longtemps paré avec
un sang-froid admirable. avait recu un coup d’épée
dans le bras™.

Naissance des « Harmonies »

1826.

Un jour, le 9 mars 1826, en revenant du Poggio
Imperiale ou j’avais été faire une promenade du
matin, je rencontrai M. de Lamartine sur le seuil
de la porte du palais de la 1égation, Lung’ Arno, et
nous entrames ensemble dans la chancellerie. En
voyant un rameau de chéne vert que je tenais a la
main :

« Grand bien vous fasse, me dit-il, j’étais encore
plongé dans le sommeil tandis que les rayons du
soleil couronnaient votre front : d’ou venez-vous?

— Du Poggio Imperiale.

— Avec qui?

— Seul.

— Vous ne vous ennuyez jamais seul?

— Jamais.

— A quoi avez-vous pensé?

— A Dieu: je lui ai offert mes soupirs et mes
priéres. Les riants tableaux que la nature offre de
toute part réjouissent mon ame et I'élévent toujours
vers la Providence divine; sa miséricorde s’étend
sur toutes ses ceuvres. »

11 m’interrompit alors pour me dire avec viva-
cité :

« Il me semble que vous avez le coeur encore tout
rempli des saintes impressions que vous avez
éprouvées.

— 11 est vrai, lui dis-je, que, sous la belle vofite

1. Les Manuscrits d’Antoir, Pami de Lamartine. Extraits
publiés par Urbain Mengin.
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du ciel, les priéres sont plus ardentes. Tout favo-
rise les pensées religieuses, surtout pendant une
belle nuit. Elle découvre & nos yeux un théatre
immense de merveilles. Je les contemple avec
‘- extase; elles surpassent mon entendement. Je vou-
drais que mes idées fussent vastes et sublimes
comme ’étendue des cieux, de facon & pouvoir mé-
diter dignement la grandeur de Dieu. Mais alors
que je regarde cette belle voiite parsemée d’étoiles,
je connais plus que jamais mon extréme petitesse,
mon néant. Malgré cela, la pensée de I'immortalité
m’éléve vers mon créateur et me remplit d’espé-
rance et de crainte. »

Tandis que je parlais ainsi, le visage de M. de
Lamartine s’était animé. Ses joues étaient rouges
et ses yeux brillaient; on voyait qu’il était en
veine.

« Tout cela est trés poétique, ajouta-t-il, écri-
vez-le.

— Je le ferais volontiers, lui répondis-je, si
J’avais votre génie et votre plume. Mais votre Muse
qui s’est exercée si souvent et avec tant de succés
sur de semblables sujets devrait maintenant vous
inspirer une harmonie religieuse.

— Voyons, me dit-il alors, je veux essayer : je
me Sens en verve. »

Et, en moins d’une heure, il composa 'Hymne
de la Nuit, de cent huit vers, qu’il me dédia et dont
Je conserve la minute autographe dans mon porte-
feuille. J’étais assis vis-a-vis de M. de Lamartine
t’ar_xdls qu’il écrivait sa composition : jamais je ne
Pai vu aussi beau qu’en ce moment... Sa plume,
quoique veloce (sic), ne pouvait suivre sa pensée.

Dés que son Harmonie fut achevée, il me la re-
mit sans la lire. Ayant observé quil n’y avait pas
la moindre cox:rection, il me dit la-dessus que les
changements étaient toujours préjudiciables a la
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premiére idée et que pour cette raison il n’en fai-
sait jamais. Cependant, pour complaire a M. Neuc-
kamm qui le pria de m’autoriser & lui donner une
copie de cet hymne pour le mettre en musique, il
fit cinq ou six petites corrections désirées par
le docte compositeur. M. de Lamartine avait a cette
époque renoncé a la poésie pour s’adonner entiére-
ment 2 la politique et m’avait défendu de donner
copie de sa petite composition. Il avait fait la
méme défense a M. Neuckamm, mais ce dernier
s’en étant entretenu avec le grand-duc, Son Altesse
Impériale en demanda aussitét une copie a M. de
Lamartine que je fus chargé de faire. Quelque
temps apres, M. de Lamartine composa, a l'occa-
sion du désastre de Tivoli, une autre harmonie in-
titulée La Perte de UAnio. M. le marquis de Baral,
auquel il Pavait dédiée, en fit faire plusieurs copies
en lithographie, et la beauté des vers, I’élévation
des pensées de cette composition en ayant aisément
décelé Pauteur, M. de Lamartine ne tarda pas &
recevoir de tous ses amis et admirateurs de nou-
velles congratulations et de nouvelles priéres pour
qu’il continuat 4 faire entendre les accords harmo-
nieux de sa lyre, il composa dans une petite villa
prés de Livourne, le premier volume de ses Harmo-
nies poétiques et religieuses qu’il termina plus tard
en France ot elles furent imprimées *.

1. ANTOIR : Op. cit.
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TOUJOURS LES SAISONS HEUREUSES

Le journal de la mére

Milly, 12 aout 1826 %

Alphonse est chargé d’affaires du roi en Toscane,
a Lucques, & Parme, et maintenant que tous les
ambassadeurs sont absents dans toute I’Italie,
excepté Rome, on a augmenté de 20.000 francs son
traitement. On est trés content de lui et lui trés
content de sa position : il représente seulement avec
un peu trop de luxe son pays, mais la Providence
aura soin de lui. Je n’ai plus besoin de m’en occu-
per, il me rend bien en tendresse et en dévouement
plein de sollicitude pour mes petites affaires toutes
les peines et tous les sacrifices qu’il m’a cofités
dans sa jeunesse inquiéte 2,

1826.

Il y avait jeudi un jeune homme qui était dans
un enthousiasme a perdre la téte. Il ne savait com-
ment faire pour voir Alphonse. Il était venu plu-
sieurs fois &4 la porte de la maison, sans oser son-
ner; quand il passait devant, il dtait son chapeau
et quand on lui demandait qui il saluait, il disait :
« Je salue la demeure de Lamartine. » Enfin on
m’a demandé la permission de Pamener a ’assem-

1. Date rectifiée comme précédemment.
2. Mme DE LAMARTINE : Op. cit. :
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blée. 1l était transporté. Alphonse lui a dit quelques
vers, ce qui a été le complément de son bonheur.
Il disait : « Je le savais par coeur. Je voulais le
voir, je ’ai vu, et je I’ai entendu! Cette soirée sera
I’époque la plus mémorable de ma vie ! »!

1. Cité par René Doumic : Lamartine intime. Revue des
Deuzx-Mondes, 15-9-1907.
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LA VOIX DES ADMIRATRICES
Lettres de madame Sophie Gay a Lamartine

; Rome, 16 septembre 1826.
L’admiration et la joie sont deux sentiments im-

possibles a cacher, et voila, Monsieur, ce qui nous
rend aujourd’hui si coupables envers vous. L’auire
jour & diner chez M. le duc de Laval, il m’a remis
votre lettre a4 la condition absolue de lui lire les
vers quelle pourrait contenir. Je n’osais me flatter
d’une si précieuse confidence: nous brilions de vous
lire, j’ai tout promis. Mais &4 peine le cachet a-t-il
été rompu que Delphine s’est écriée: « Il y a des
vers! » et puis, m’enlevant la lettre sans aucun res-
pect, elle les a dévorés dans un coin en laissant seu-
lement échapper quelques mots comme : « Cest
ravissant, divin! et lui seul a le secret de cette poé-
sie, & la fois si brillante et si triste! »

/ Une admiration si bien sentie a redoublé 'impa-
tience de connaitre ces beaux vers. Delphine les a
lus d’upe voi_x trés émue, et M. de la Rochefoucauld
vous dira mieux que moi Veffet qu’ils ont produit.
Ah! par grace, ne nous punissez pas de ce succes,
envoyez-nou's’b_ien vite ce que vous avez ajouté a
cette noble élégie. Ce sera le plus sfir encouragement
]i:iour ma fille. Voici les vers impromptus que M. de
mﬁgﬁl l\)fg‘lll: : Otlxl'c;p :antés. Elle vous les livre unique-
o ok raisonIc)l 011\{61‘ sa _souml,ssmn. Vous' aviez
bt Florence ui pl:edlre qu 'el.le ne serait ins-

e. Aussi ne pensé-je qu’a I’y rame-
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ner. Visiter avec vous ces montagnes, ces vallées
fleuries qui vous ont fourni tant de pensées subli-
mes doit rendre a linspiration la muse la plus en-
dormie! Et puis, trouver de 'amitié, toutes les gra-
ces de Pesprit réunies au plus beau talent du monde,
voila de quoi charmer les vieilles méres comme les
jeunes poétes! On est bien loin ici d’apprécier ces
plaisirs-1a, personne ne se doute de celui que nous
a causé votre lettre. Vous qui le savez, n’en soyez
pas avare.

Delphine qui prétend que vous faites chérir les
fléaux et les désastres? ne veut plus vous écrire en
prose, elle attend ce que vous pensez d’elle pour
vous répondre.

Adieu, nous n’avons jamais plus désiré le prin-
temps.

4 janvier 1827.

Notre priére vous était 4 peine adressée, Mon-
sieur, que vous laviez déja exaucée. En vérité, le
ciel ne fait ni mieux, ni plus vite. Cette seconde
partie 2 est encore plus admirable que 'autre. Del-
phine s’est empressée de les lire toutes deux au
petit nombre de gens dignes que nous voyons ici.
Francais, Italiens, Russes, tous ont admiré les gran-
des pensées, I’harmonie de ces beaux vers; enfin,
ils obtiennent presque le succés qu’ils méritent.
C’est un triomphe dont vous pouvez étre fier, car il
faut convenir que la poésie francaise n’est pas fort
appréciée a Rome... 3

1. Allusion au poéme de Lamartine : La Perte de I’Anio,
composé a l'cccasion d’un éboulement de rochers.

2. La fin de la Perte de U'Anio.

3. SopHIE GAY : publié dans Leftres a Lamartine.



82 LAMARTINE

UNE RENCONTRE AVEC VICTOR HUGO

1827.
On parvint a Macon, ou l'on devait trouver
M. de Lamartine dans une auberge qu’il avait in-
diquée. M. Nodier le demande en descendant de
voiture.

« M. de Lamartine? dit I’hotelier. Vous voulez
dire M. Alphonse? »

On ne s’était pas encore habitué a4 Macon au
nouveau nom du poéte qui ne le portait que depuis
ses Méditations, et on le connaissait mieux sous
son nom de baptéme.

M. de Lamartine était & Macon mais il ne logeait
pas a I’auberge, il avait une maison o1 il descendait
lorsqu’il venait a la ville. M. Nodier y courut et le
ramena.

« Je vous emméne tout de suite & Saint-Point,
dit gracieusement le grand poéte.

— Demain, dit M. Nodier. Nos femmes ont a se
remettre de la poussiére, et nous avons, nous, 2
voir la ville. »

On‘ djna ensemble. Aprés le diner on alla au théa-
tre ou il y avait une représentation d’une actrice de
P.arl.s, mademoiselle Léontine Fay. Les Maconnais,
disait M. de Lamartine, ne lui auraient pas par-
donné dg ne pas leur montrer Victor Hugo et
Ch. Nodle_r. Le préfet avait envoyé sa loge. Les
fel_nmes tirerent des malles leur unique robe de
soie et les hommes leur unique habit. M. de La-
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martine, plus familier avec les Maconnais, garda
son habit de chasse, son pantalon blanc qui avait
couru les routes et son chapeau de paille crevé a
plusieurs endroits...

Le lendemain matin, les deux voitures prirent le
chemin de Saint-Point et, aprés une heure de mar-
- che, arrivérent a lhabitation du poéte. M. de La-
martine avait devancé ses invités, et les recut avec
sa femme dans la cour d’entrée. Sans sa présence, -
M. Victor Hugo aurait cru & une méprise des con-
ducteurs; les « cimes crénelées » auxquelles
Pavaient invité les vers de son hote étaient des toits
fermés; du « lierre touffu », pas une feuille! la
« teinte des ans » était un badigeon jaunétre.

« Ou donc est le chateau de vos vers? demanda
M. Victor Hugo.

— Vous le voyez, répondit M. de Lamartine.
Seulement je I’ai rendu logeable. L’épaisseur des
lierres donnait de I’humidité aux murs et & moi des
rhumatismes, je les ai fait arracher. J’ai fait abatire
les créneaux et moderniser la maison, dont les
pierres grises m’attristaient. Les ruines sont bonnes
a décrire, mais non a habiter. »

M. Victor Hugo, qui avait commencé sa « guerre
aux démolisseurs », ne fut pas de I'avis de M. de
Lamartine. Il ne se consola un peu qu’en regardant
le paysage qui, lui, était parfaitement ressemblant.

On entra dans un vaste salon 4 embrasures pro-
fondes ot étaient les deux sceurs de M. de Lamar-
tine, sveltes, blondes, souriantes, élégantes, et sa
mére, vénérable et aimable femme. On déjeuna, on
se promena, on rentra, et M. de Lamartine dit des
vers admirables 1.

1. Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie. Une
visite @ M. de Lamartine.
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A PARIS ET DANS SES TERRES
Le journal de la mére

15 septembre 1828.
Alphonse est enfin arrivé le mercredi 10 de ce

mois, avec sa femme, sa belle-mére et sa si char-
mante petite fille, tous en assez bonne santé. Grace
et mille fois grace & Dieu! Alphonse est cependant
bien maigre, ce qui me fait de la peine; mais il
faut que je m’accoutume 2 cela. .. ]

Il est impossible de rien voir de plus joli et de
plus aimable en tout pour son age que Julia; c’est
un vrai trésor; elle est élevée 4 merveille. Sa mére
est de plus en plus parfaite, simplement, sans au-
cune affectation, remplissant tous les devoirs de
piété; elle a encore acquis beaucoup pour son talent,
elle peint 4 merveille, et nous a apporté plusieurs

tableaux charmants, entre autres des portraits
admirables de Julia.

; 3 octobre 1828.
Alphonse, Marianne, sa meére et Julia étaient

partis le 17 pour Montculot ou ils ont été recus
comme autrefois les anciens seigneurs. On était
venu au-devant d’eux, les femmes en blane, les
hommes tirant des coups de fusil...

De la Alphonse est parti seul pour Paris ol ses
amis I'ont appelé pour lui confier qu'on parle de
coup d’Etat. Alphonse assure qu’il échouera et que
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les Bourbons qu’il aime comme moi succomberont
contre I’esprit public s’ils affrontent la bataille.

7 novembre 1828.
Alphonse arrive, il a été trés bien recu, particu-
litrement par le roi. On I'aurait envoyé tout de
suite premier secrétaire en Espagne s’il avait
accepté; il a préféré attendre Londres qu’on lui a
promis dans un an et d’ou 'on sort toujours mi-
nistre plénipotentiaire.

24 mars 1829.

Marianne ira aussi 4 Aix avec sa mére et sa fille;
quant a Alphonse il projette de rester pour ses
administrations pittoresques, agricoles (je ne sais
comment il faut dire) de Saint-Point et de Montcu-
lot. I1 arrive de ce dernier lieu ot il a fait en quinze
jours des choses étonnantes en chemins et autres
réparations, il prétend qu’il faut autant d’enthou-
siasme & un piqueur qu’a un poéte 1.

1. Mme pE LAMARTINE : Op. cit,
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UNE RENCONTRE AVEC VIGNY

: 7 aont 1829.
...Vous me parliez de Lamartine. Certainement
je I'ai vu ici et presque tous les jours; il a été gaté
comme Vert-Vert et tout le monde ici lui a dit :
« Mon petit fils, mon mignon » en lui donnant des
bonbons; il avait tous les soirs deux ou trois jolies
petites duchesses a4 ses genoux sollicitant des vers
qu’il refusait avec une eruauté pleine de dignité et
de mélancolie, et ce qu’il y a de charmant, c’est
qu’ensuite, lorsqu’il se trouve avec un ou deux amis
et qu’on ne s’y attend pas, il vous dit sept cents
VErs sans respirer; j’ai eu cette préférence un jour
et j’ai entendu les plus beaux vers qu’il ait peut-
étre jamais fait (sic) : c’est une lettre a un de ses
anciens amis, ¢’est une inondation de poésie pleine
d’abondance et de grandeur, ce sont des cascades

et des cataractes de grands vers comme vous savez
qu’il en répand 1.

1. Alfred pE Vieny :

Lettres. Lettre au marquis de La
Grange.
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UN MINISTERE OU L’ACADEMIE

Le journal de la mére

21 septembre 1829.

Ce pauvre enfant me comble de tendresse, c’est
toujours lui maintenant qui vient 2 mon aide dans
mes jours de difficulté ou de détresse. Alphonse
n’est pas ici en ce moment, il est dans sa terre de
Montculot, prés de Dijon; il a refusé I’appel que lui
faisait le nouveau ministre, M. de Polignac, dans
la crainte d’associer son nom a un ministére qui
excite une grande clameur publique de réprobation.
M. de Polignac a insisté; mon fils a répondu qu’a
aucun prix il ne voulait risquer d’étre complice,
méme subordonné, d’'un coup d’Etat contre la
Charte; que ce coup d’Etat, dans son opinion, ren-
verserait les Bourbons; qu’il savait bien que M. de
Polignac n’avait pas actuellement Iintention d’en
faire un, mais que hostilité réciproque du minis-
tére et du pays aménerait, malgré M. de Polignac,
ce résultat fatal; il priait M. de Polignac de l'ou-
blier.

..Jl1 y a aussi en ce moment une place vacante a
I’Académie Francaise, beaucoup d’académiciens,
entre autres M. Lainé et M. Royer-Collard, ont écrit
4 mon fils de se présenter avec la certitude cette
fois d’étre admis. I1 s’y est refusé avec une fierté
que j’ai peut-étre tort d’approuver : on I'a refusé
une premiére fois, il ne veut & aucun prix solliciter
de nouveau 1...

1. Sur les circonstances de I’élection, voir : Louis BARTHOU : -
I’Election de Lamartine a rAcadémie. (Revue des Deux Mon-
des, 15-9-1916.) ,

Mme pE LAMARTINE : Op. cil.
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L’APOTHEOSE

Hier Lamartine a lu des vers chez Hugo. Il faisait
presque nuit. Cependant le ciel gardait encore une
suffisante clarté. Lamartine s’était adossé a la fe-
nétre. Sa téte se détachait en silhouette sur le ciel
qui lui servait de fond. Il semblait une statue de
bronze et parfois on efit dit qu’il allait prendre
place parmi les astres 1.

1. David p’ANcERs. Cité par L. Séché : Op. cit.



DES CEDRES DU LIBAN
AUX CHENES DE SAINT-POINT

(1830-1839)

L’heure vient ou sa royauté poétique ne le satis-
fait plus. Pas plus que la royauté tout court. Des
idées d’émancipation sociale sont dans Uair. Cette
dme si haute, mais toujours aux écoutes, pressent
les conflits qui se préparent. On la élevé sur
IOlympe. Il veut descendre dans Uaréne. Il se pré-
pare & sa mission nouvelle par de nouvelles médi-
tations, par d’autres voyages. Il fréte un navire et
part pour I'Orient, hanté par lui comme le fut Bona-
parte... Il voit le Liban, la Palestine, la Syrie, ou il
perd sa fille unique, Julia. C’est le troisieme deuil
qui le frappe. Aucun ne Uabatira. Il renire en
France pour siéger @ la Chambre oi les électeurs
du Nord l'ont envoyé.

Les années qui suivent vont se partager entre
Paris, ot P'appellent les sessions parlementaires, et
ses chateaux de famille ou il traite avec la méme
courtoisie la plus haute célébrité du jour el le plus
humble de ses paysans. Son ceuvre poétique
s'achéve. De limmense épopée qu’il réva d’écrire,
deux fragments seulement verront le jour, deux
fragments cueillis par lui sur les routes erran-
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tes de son destin, médités et muris sous les cédres
du Liban el les chénes de Saint-Point : Jocelyn,
qui réveille chez les dmes féminines le prestige
Jjamais évanoui de Uenchanteur des Méditations, et
La Chute d’'un Ange, qui étonne et décoit par sa
grandeur méme... Bientét, partagé entre ses soucis
de propriétaire et d’homme public, il n’écrira plus
de vers que pour une ceuvre charitable ou pour
une admiratrice de passage. Les Recueillements, en
1839, sonneront son adieu a la poésie.
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RECEPTION A L’ACADEMIE

; Séance du 1°¢* avril 1830.

Heureux I’écrivain qui peut se prévaloir a la fois
d’ouvrages originaux et excellents, et de P’assenti-
ment public! Plus heureux encore celui envers qui
un caractére aimable et une vie pleine d’honneur
ont rendu toute jalousie et toute prévention impos-
sibles! ;

C’est ainsi que vous nous arrivez, Monsieur; pour
vous, Destime et amitié ne sont pas moins vives
que I’admiration; et telle est la nature de vos écrits
qu’ils devaient nécessairement exciter tous ces sen-
timents.

Lorsque dans un de ces instants de tristesse et
de découragement qui s’emparent quelquefois des
ames les plus fortes, un promeneur solitaire entend
par hasard résonner de loin une voix dont les chants
doux et mélodienx expriment des sentiments qui
répondent aux siens, il est comme saisi d’'une sym-
pathie bienfaisante; il sent vibrer de nouveau Ses
fibres que I’abattement avait détendues, et si cette
voix, qui peint ses souffrances, y méle par degrés
de P’espoir et des consolations, la vie renait en
quelque sorte en lui : déja il s’attache & l’ami in-
connu qui la lui rend; déja il voudrait le serrer dans
ses bras, entretenir avec effusion de tout ce qu’il
lui doit.

Tel a été, Monsieur, Deffet que produisirent vos
premiéres Méditations sur un grand nombre de ces
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étres sensibles que tourmente Pénigme de ce
monde, et qui, dans cette profonde nuit o1 la Pro-
vidence a jugé a propos de laisser la raison humaine,
sur notre origine, sur notre nature et sur notre
destinée, éprouvent sans cesse le besoin d’un guide,
mais d’un guide qui les arrache A ce noir labyrinthe
du doute, et les transporte vers des régions de lu-
miere et de sécurité...

En vous, Monsieur, dés votre apparition, ils ont
salué d’'un commun accord le chantre de Pespé-
rance... 1,

& 3 Ge?rges‘ C}UVIER‘: {-Zéponse au Discours de réception de
amartine a I'Académie francgaise,
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LA VOIX D'UN JEUNE POETE

Vendredi 14 mai 1830.

Je connais Lamartine. O bonheur!

...Hier soir je lui écrivis, en lui envoyant mon
Charme et ma Chute des Empires, et je lui témoi-
gnai le désir de le connaitre. Ce matin il m’a en-
voyé quelques lignes charmantes pour me remer-
cier, dit-il, de mes begux vers et m’engage a I’aller
voir. J’y suis allé & 7 h. 1/2 passées, j’y suis resté
jusqu’a 8 h. 1/4. Aug. Soulié était 13. On a causé
poésie. Lamartine m’a dit que mes vers étaient
bien beaux, grands et élevés; il est revenu plusieurs
fois & me féliciter...

...Sa femme était 13, et son enfant, jolie petite fille
de huit ans qui montait sur ses genoux. Il a joué
avec sa levrette qui y sautait aussi, et il 'embras-
sait souvent. Il est rempli de simplicité, de bonté.
Il ravit par ses maniéres franches et naturelles.

Samedi 29 mai 1830.
Vraiment la vie a de doux moments! Je viens de
chez Lamartine. Je viens de Pentendre lire une de
ses Harmonies qu’il a faite avant-hier; c’est un sou-
venir de I’Italie intitulé Premier amour. Au bord
du golfe de Sorrente... un tombeau d’une jeune fille
de seize ans... une pierre indifférente

Aux pas distraits de Uétranger.
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Ce souvenir lui revient toujours. Pourtant
Je veux réver et non pleurer,

dit-il, mais I’idée de la jeune fille le domine, le mai-
trise. Il la repousse en vain; elle arrive toujours a
son cceur et le fait tristement vibrer comme des
doigts mélancoliques sur le piano...

Et cet admirable vers :

Et le rapide oubli, second linceul des morts.

O admirable! Admirable!... 11 lisait, le dos appuyé
contre la boiserie au coin de la cheminée qui est
au Midi, le pied gauche sur un fauteuil; il récitait
d’'une voix profonde et sourde, ot tout son coeur
vibrai;c, et en cadencant les vers, mais presque
pas...

. 1. BourLay Paty : Extraits de ses Mémoires publiés par
es Annales de la Société académique de Nantes, 1900,
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PREMIERES AMBITIONS POLITIQUES

1830.

Je ’abordai comme un mortel aborde un dieu
dans son temple; mais I'oracle ne tarda point & me
faire reprendre terre et m’étonna singuliérement
par le sans-géne de sa conversation comme par une
sorte de dédain calculé pour sa gloire. Quelque
beau que fiit alors M. de Lamartine, quelque ma-
gnifique qu’il ait été un peu plus tard a la tribune,
il affichait dans ses relations habituelles des allures
un peu soldatesques, et lorsqu’on attendait Apollon,
on trouvait un ancien garde du corps. Je m’évertuai
vainement 2 lui adresser les plus chaleureuses féli-
citations sur la justice que lui avait rendue I’Aca-
démie aprés un échec dont 'opinion publique Pavait
vengé. Je ne fus guére plus attentivement écouté
en lui exprimant toute mon admiration pour les
Harmonies qui venaient de paraitre.

« Oui, me répondit-il, je crois que ces deux
volumes ne sont vraiment pas mal, quoique la plu-
part des piéces soient trop peu travaillées et que les
épreuves n’en aient été corrigées que par ma femme.
Mais, au fond, tout cela est de la graine de niais,
et le public s’en occupe beaucoup plus que moi, car,
d’aprés ce que me disait ce matin Gosselin, les ache-
teurs font émeute a sa porte. »

Puis, reprenant une conversation politique que
mes compliments intempestifs avaient interrom-

pue :
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« En ce temps-ci, nous dit-il, et dans I’état ac-
tuel des choses en France et en Europe ou tout se
précipite vers une transformation gémérale, il n’y
a plus pour les hommes sérieux qu’un but a pour-
suivre. Mon élection m’a fait plaisir &4 cause de
mon peére, auquel on répétait que son fils avait du
talent et qui n’en croyait pas un mot parce qu’il
n’était pas de ’Académie Francaise. A part cela, si
mes vers sont bons & quelque chose, ce sera pour
me faire nommer député. J’ai d’excellentes nou-
velles du département du Nord; I’industrie du
sucre de betteraves y vit fort en alarmes, et I'on
commence a croire que je pourrais la servir. On a
raison, nul ne connait comme moi cette question-
la. »1

1. Le comte DE CARNE - Souvenirs, cité par Jean pes Co-
GNETS (Le Correspondant, 25-6-1925.)
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UNE LETTRE DE M. GASPARD, SOUS-PREFET DE DUN-
KERQUE, A M. LE BARON MECHIN, PREFET DU DEPAR-

TEMENT DU NORD.
14 juin 1831.

M. Delamartine (sic), de retour d’Angleterre, est
arrivé hier soir & Dunkerque. Il m’a fait I’honneur
de venir me voir aujourd’hui... Son intention de se
placer sur les rangs pour étre élu par un des colle-
ges électoraux de cet arrondissement n’est plus une
supposition. C’est un fait avéré dont il convient lui-
meéme... J’ignore si les électeurs adopteront ce can-
didat dont, sans aucun doute, ils ne peuvent mé-
connaitre le grand mérite, mais qui, du moins, n’a
pas celui d’étre un homme du pays, circonstance
qui pourrait lui étre défavorable... J’apprends que
Pon fait de vives démarches dans les cantons de
Bergues, Wormhoudt, Hondschoote, pour le faire
porter 4 la députation. M. Coppens, son beau-frére,
n’épargne aucun soin a cet égard 1.

RESULTAT DES ELECTIONS DU 6 JUuiLLET 1831

InScrits: & Ll R e S 473
Votants., i b s SR S 381
Majorité absolue. . .............. 191
M Lemaire: (Paul)i; St st an i 198 ELU
M. de Lamartine (Alphonse)...... 81

Voix perdues ...................

1. Cité par Henry CocHIN : Lamartine et la Flandre.
2. Henry CocHIN : Op. cit.
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LE PREMIER CABINET DE SAINT-POINT

10 septembre 1831.

...A onze heures, je remontai & cheval et jentrai
dans la vallée de Saint-Point. De ce c¢6té, le cha-
teau apparait immense, parce que les batiments
qui I'avoisinent semblent le prolonger. La vallée
vibrante, sonore, quoique recueillie, fut riante a
mes jeunes yeux...

Je suivis le sentier qui conduit au village de
Saint-Point et je gravis jusqu’a la cour du chateau,
d’ou I'horizon est si pittoresque. Je remis la bride
de mon cheval & un petit groom, je laissai & ma
gauche le' porche ogival sur lequel deux paons
étaient perchés, et Michel, le valet de chambre de
cette époque-la, s’empressa de m’annoncer & son
maitre.

Saint-Point était alors moins vaste qu’aujour-
d’hui. Il n’avait ni sa terrasse circulaire, ni sa plus
haute tour. Il n’avait que trois tours : la tour de
Iécole, et les deux tours qui terminaient la facade
sur 'les jardins. Le cabinet de M. de Lamartine,
situé dans I'une des tours, celle qui regarde la cour
de.Trax.naye, avait extérieurement un escalier de
b01s’ qui n’existe plus aujourd’hui...

C est précisément par cet escalier peint en blanc
et sollderr}ept dressé contre la tour jaune, que Mi-
chel me dirigea. Quoique j’eusse escaladé vivement,
il me précédait, et M. de Lamartine était en
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méme temps que moi sur le perron aérien. Nous
nous trouvames je ne sais comment dans les bras
un de ’autre entre ciel et terre, et c’est 1a que je
sentis naitre soudain notre amitié. Le premier
aspect, le premier regard me dirent tout. Mon hote
m’accueillit par une étreinte. Je n’oublierai jamais
ni le rayonnement de son visage, ni le charme de
son sourire, ni le timbre de sa voix, ni ’ardeur de
Fido 4 me lécher les mains, ni la pendule ornée
d’une lyre de bronze et qui sonna midi au moment
ou je pénétrai dans le cabinet.

L’atmosphére était tiéde autour du poéle de
faience, dans cette petite piéce out M. de Lamartine
se retirait pour écrire et pour songer dés le matin
jusqu’au déjeuner. Il se ménageait trois ou quatre
heures de travail assuré, sans compter les inter-
valles irréguliers pendant lesquels il désertait le
salon pour cette solitude...

(L’aprés-midi) nous nous étions 4 peine rejoints
sous le porche que nous aper¢imes M. de Lamar-
tine. Aprés avoir franchi la barriére, légérement
courbé sur sa jument blanche, il venait au petit
galop, suivi d’un groom sur un cheval blanc et pre-
cédé de six levrettes, blanches aussi, qui caraco-
laient, Fido en avant avec un superbe chien de
Terre-Neuve mélé a cet escadron rapide. Ce fut
comme une apparition des Contes Persans, et ¢’é-
tait une réalité. Le poéte avait des guétres chamois,
un pantalon brun, un gilet olive, une redingote
noire boutonnée et un chapeau gris. Il s’arréta au-
prés de nous, descendit lestement de Détrier et, me
prenant la main, il me dit :

« Visitons d’abord mon écurie et puis nous fe-
rons une longue promenade. »

Nous parcouriimes tous deux, en effet, cette écu-
rie orientale. Elle contenait dix chevaux de robes
diverses, et tous, d’une remarquable beauté. Ils
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frémirent et hennirent a ’approche de leur maitre,
qui leur parla d’une voix faite pour retentir ail-
leurs. Je sortis le premier, et, pendant qu’il me re-
Jjoignait, je fus frappé de la noblesse de sa personne.
Il s’avancait, harmonieux et grave comme un de ses
alexandrins, souple et vite comme un de ses lévriers.
Il avait la désinvolture du grand seigneur, ou plu-
tot du grand artiste, les poses naturelles du héros
tempérées par la finesse du diplomate et les habi-
tudes négligées de I'homme... 1

UN JUGEMENT DE CASIMIR PERIER

Casimir Périer lut La Politique rationnelle * dans
I'exemplaire de Dargaud et la lui rendit en disant :

« M. de Lamartine, aussi chimérique au moins
que Fénelon, ne nous fait qu’une demi-justice. Si
Jamais il sort du vague des théories et qu’il aborde
le pouvoir, il comprendra que I’horizon de Pesprit et
I'horizon de 'action sont deux choses trés distinc-
tes. Le premier est une perspective, le second est
une aréne ou il est un peu plus difficile de ma-
neeuvrer. »

J.e f}lS frappé dans le temps de cette réflexion de
Casimir Périer sur La Politique rationnelle et je la
rapporte ici textuellement 3,

1. Souvenirs de Dargaud,
op. cit.,

2, I:a Pol'lthye rationnelle, brochure parue en octobre 1831
et qui a i:alt dx.rg si justement a M. Louis Barthou : « Il y a
dans la vie pol}t}que de Lamartine, quand on la ramasse au-
tour de La Politique rationnelle, plus d’unité que la légende,

:ignorante ou partiale, ne consent d’ordinaire i lui en accor.
er. » (Lamartine orateur.)

3. Souvenirs de Dargaud : Op. cit.

cités par Jean DES COGNETS,
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¢« LA POLITIQUE RATIONNELLE »
ET LA PHILOSOPHIE DE L’AVENIR

Automne 1831.

...« Quelle est votre foi 4 vous ? me dit M. de La-
martine.

—_ Je suis de la Révolution, comme vous proba-
blement de la Vendée. Je me rallierai toujours au
gouvernement, soit monarchique, soit républicain,
qui garantira le plus de liberté 4 la France. Voila
ma politique. Ma religion est le déisme qui com-
prend tout I’ensemble du spiritualisme, les lois
morales et immortalité de P'ame. Du reste, tout
en repoussant les dogmes des cultes positifs, je les
tolére et je les protége tous & cause de leur fonds
éternel qui est précisément mon culte 2 moi. Bé-
ranger dirait que vous étes un Blanc et que je suis
un Bleu.

— Mon pére le dirait aussi, reprit M. de Lamar-
tine, cependant, vous comprendrez par ma bro-
chure quwil n’y a pas entre nous un abime en
politique.

— Et en religion?

— En religion non plus.

__ Néanmoins, vous étes orthodoxe.

__ Je le suis un peu des lévres, mais je ne le suis
plus guére de cceur. A vrai dire, je ne l'ai été a
aucune époque. Le ciel m’est témoin que j’ai vail-
lamment combattu pour Pétre. Je me suis efforcé
d’avoir la foi du charbonnier. J'avais été trés mal-
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heureux. J’avais perdu un amour, 'amour le plus
profond, le plus ardent de ma jeunesse. J’étais brisé
de douleur. J’avais soif de religion absolue. J’aspi-
rais 4 me consoler, & m’assoupir du moins. Je vou-
lais me faire un peu de bien et faire beaucoup de
jole &2 ma mére. Je voulais, j’ai voulu dix ans me
reposer dans la tradition. — Vainement!

— Eh! bien! m’écriai-je, puisque vous n’y avez
pas trouvé le pain, soyez des noétres. Vivez en fra-
ternité avec votre siécle. Soyez un homme nouveau!
'L’esprit qui a lutté avec votre désir, avec votre réso-
lution, avec votre parti pris, permettez-moi d’ajou-
ter : avec votre impiété, cet esprit de I’avenir luttera
toujours et sera toujours le plus fort. Vous n’étes
que I’homme, il est le Dieu.

— Peut-étre », me répondit M. de Lamartine un
peu étonné, mais nullement offensé de mon zéle.

-..La soirée n’a pas été moins charmante. M. de
Lamartine et moi avons fait deux parties de billard,
il nous a lu ensuite, selon sa promesse, le com-
mencement de sa brochure sur La Politique ration-
nelle. C’est son premier ouvrage en prose. Cette bro-
chure, trés remarquable comme talent, ’est aussi
comme principes. M. Saullay disait &4 M. de Lamar-
tine :

« Vous devenez tout & fait démocrate.

— Que pensez-vous de ce programme? me de-
manda le nouveau publiciste.

irvide pense, répondis-je, que c’est un point de
départ magnifique. Cela marque P’évolution d’un
poéte en train de se faire orateur. »

--Et tout naturellement cette question monte
aux lévres du poéte : ,

« Votre mére était-elle aussi trés pieuse?
sarTg :tultéllll;ictnie la vtfztre. Elle m’a transmis avec le
B s (;a‘ sentiment religieux. Ce sentiment

1 gardons comme le souffle méme
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des Ames maternelles, il ne nous est pas permis de
le communiquer sous la méme forme. Nous sommes
poussés de plus en plus a le répandre sous une
forme plus haute.

— Je ne suis pas décidé, me dit M. de Lamartine
et, dans cet horizon, j’hésite plus qu’ailleurs. Je
suis ici entre les croyances adorables du passé et
les terribles incertitudes de Pavenir. Il y a déja
longtemps que je me demande ou est le devoir.

— Le devoir, répondis-je, est de marcher en
avant, loin des chers souvenirs. La vérité est une
mére aussi. Elle n’est pas avec le catholicisme qui
est le dogme de I’absurde et de plus le dogme de
I’atroce.

— Ce qui fait que le Christianisme dure, c’est sa
morale. :

— Aussi Iidée neuve a soutenir, c’est de dégager
cette morale, c’est de tirer or pur de l'alliage. La
Raison ne peut manquer de reconquérir a cette
guerre tout ce que perdra le catholicisme... Ce qui
commence est plus fort & la longue que ce qui finit,
mais une religion finit pendant des siécles. Voila
pourquoi il faut intervenir si on veut précipiter la
chute. » :

Lamartine rompt Pentretien : ;

« Je mne veux pas encore; peut-étre voudrai-je
plus tard, quand ma conviction sera mire. Jusqu’a
présent, sur le terrain religieux je ne suis pas prét,
tandis que je suis prét sur le terrain politique. J’a-
borderai donc la Politique avant la Religion... »

...Sa vocation politique me semblait une aptitude
4 I’éloquence plutét qu’au gouvernement. Le poéte
aspirait & se rajeunir dans I'orateur. C’était, selon
moi, une nouvelle phase du grand artiste et non
une phase d’homme d’Etat.

« Quand Richelieu, lui dis-je, retracait tortueu-
sement le chemin du pouvoir, il avait un plan ré-
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fléchi... 11 n’était pas artiste, il était homme d’Etat.
Ne voudrez-vous pas faire resplendir le Beau, et
ne dédaignerez-vous pas un peu I'Utile?

— Je vous ajourne a quinze ans, me répondit
M. de Lamartine. J’ignore si je serai gouvernement,
mais j’influerai par la parole sur le gouvernement
de mon pays. Ma vocation n’est pas seulement,
comme vous le croyez, une sollicitation de mon {ta-
lent qui chercherait & se développer en se variant;
non, cette vocation est plus qu’un désir, elle est
une faculté vraie, une faculté plus déterminée, plus
énergique, plus fougueuse que ma faculté poétique.
Les hommes de I’antiquité nous donnent ’exemple.
Ils avaient plusieurs génies. Ce que je serai, d’au-
tres ’ont été avant moi. Il n’est besoin que de réso-
lution.

— Voila ce qu’il y a de plus difficile. Vous étes
un grand talent; serez-vous un caractére?

— Je le pressens. Je suis capable de volonté, de
persévérance. Avant de m’engager dans la lutte, je
me scrute sévérement. Je suis fait pour les mélées.
Je tiens pour peu de chose ce qu’on nomme ma
gloire acquise. Il me plaira de la compromettre et
de la surpasser. Je suis stir de mon cceur et de mes
nerfs. On me niera ou du moins on me contestera.
Je persisterai et je vaincrai. Je serai moqué, bafoué,
trainf’: dans le ruisseau, mais comme cette nation
admire surtout 'une des vertus qu’elle a le moins :
la co'nstance, et que j’ai cette vertu au plus haut
degré, vous me verrez I’homme politique le plus
populaire et le plus puissant.

< .J e ne doute pas de vous comme artiste, répli-
quai-je, le chemin sera beau avec vous. Seulement
en (IU(?II_e cité de Dieu nous conduirez-vous? Est-ce
a la_ vieille religion ou 4 la jeune philosophie? Est-
ce a la monarchie de la branche ainée ou de la
branche cadette? Est-ce & la République? Vous étes
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flottant 1a-dessus; or on peut étre flottant en poésie
et en éloquence : on ne peut pas I’étre en religion
ni en politique. Si Pon veut durer, les inspirations
ne suffisent pas sans les convictions.

— Certainement, mais & la longue les inspira-
tions font les convictions. Comptons sur nos inten-
tions droites et profitons du temps. »?

e

1. Souvenirs de Dargaud : Op. cit.



106 LAMARTINE

UN PORTRAIT DE LAMARTINE
AVANT LE VOYAGE EN ORIENT

M. de Lamartine est grand, beau et svelte. Il a
toujours I’air de s’élancer. Son pied ferme et léger
a la fois se pose sans appuyer et laisse une noble
empreinte. La main est une main effilée d’artiste
et de gentilhomme, merveilleusement faite pour
tenir une plume ou une épée, pour frapper le mar-
bre d’une tribune ou pour serrer la main d’un ami.
Marche-t-il, c’est avec la grace d’un héros grec sur
les cimes de ’Olympe.

Par un hasard exquis il est familier et éloquent,
négligé et lyrique. Il porte bien la téte, un peu de
coté. On ne pourrait étre insensible soit a Iexpres-
sion de sa figure fine et distinguée, soit a4 la sono-
rité inimitable de sa voix de poitrine. Ses cheveux
chatains & peine argentés surmontent son front ou
réside la sérénité, sa tempe profondément creusée
est moite d’une sueur divine. L’inspiration y bat
ses rythmes. Son nez est d’un aigle, ses lévres sont
d’un orateur autant que son regard d’un poeéte. Sa
pouc'he est grande, bienveillante et d’un agrément
infini. Elle tonnera peut-étre sur la France et sur
I’Europe, mais elle sait sourire & une vierge et 4 un
enfant. Souvent et surtout I’automne, dans la sai-
son de ses labeurs inépuisables, les yeux de M. de
Lamartine ou le bleu se méle un peu au gris som-
bre, roulent comme le ciel tantdt des nuages noirs,

tantot 'des. pans d’azur, puis s’illuminent de sou-
dains éclairsl.

1. Souvenirs de Dargaud : Op. cit,
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EXTRAIT DE
« LA FEUILLE D’ANNONCES DE DUNKERQUE »

9 novembre 1831.
Cet illustre écrivain s’était fait connaitre jus-
qu’alors par un talent admirable en poésie et en
littérature : il parait gu’il n’est pas moins recom-
mandable sous le rapport des connaissances poli-
tiques 1.

DEPART POUR L’ORIENT
Lettre de Mme de Coppens @ Mme Angebert

Mon frére est parti pour Marseille avec sa fa-
mille; ils vont y passer une quinzaine de jours a
faire équiper et approvisionner leur vaisseau et ils
partiront pour la Turquie. J’ai recu hier une longue
lettre de lui ou il est plusieurs fois parlé de vous,
madame; il me charge de vous adresser tous ses
adieux. Me permettez-vous de répéter sa phrase?
Il dit: « ses plus tendres adieux. » Il me mande
qu’en effet il est beaucoup question de lui pour les
dlections, malgré tous ses efforts pour qu’il n’en soit
rien. I1 a témoigné A ses amis la peine qwils lui
feraient en lui donnant aujourd’hui leurs voix. S’il
était nommaé, il croit de son devoir de ne pas refu-
ser. Tous ses projets de voyages seraient dérangés.
Et d’ailleurs, s’il devait entrer 4 la Chambre, il pré-
férerait que ce ft par les électeurs de ce pays-ci,
avec lesquels il a plus de sympathie d’opinion
quavec la majorité de ceux de Macon, libéraux 2
la maniére du Constitutionnel 2.

1 et 2. Henry CocHIN : Op. cit,
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LA VIE EN ORIENT

Letire de madame Alphonse de Lamartine
: a Cécile de Cessiat

6 octobre 1832.

Il parait vraiment que le climat! est excellent,
le meilleur qu’on puisse désirer pour remettre la
santé. Dieu veuille qu’Alphonse et Julia s’en trou-
vent bien et alors je me consolerai bien de quel-
que temps d’ennui. Mais cela a été et est encore
une terrible épreuve pour moi que de rester seule
ici et voir partir Alphonse pour Jérusalem, vous
pouvez le concevoir, car il a été plus fort que je
ne voudrais le dire et il y a des moments ou je n’en
suis pas maitresse. Alphonse nous a engagées pour
nous distraire de (sic) faire une course dans le
Mont Liban, & deux ou trois couvents qui sont bien
beaux & voir, mais je ne sais si jaurai le courage
de me mettre en route sans Alphonse : il y aurait
assez de monde pour m’accompagner, mais il faut
du couragé pour entreprendre quelque chose quand
on est triste. Ce n’est qu’autant qu’on me dira vrai-
ment que le changement d’air ferait du bien a
Julia...

...Les vaches sont a cOté de nos fenétres et de
Pautre coté il y a Panesse, I’anon, la chévre et le
cheval. Lorsque les chevaux d’Alphonse y étaient

avec les tentes plantées dans le jardin, c’était tout
a fait un khan arabe 2.

1. De Syrie.

2. Cité par Henry BORDEAUX : Le Secret du Cédre (Revue
des Deux Mondes, 1-7-1925).
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LE POETE AU JARDIN DES OLIVIERS

Dans le Jardin des Oliviers : Avant le repas,
M. de Lamartine prit une bouteille de vin de Milly,
prés Macon, et en arrosa la terre qui fut jadis im-
prégnée de la sueur de Jésus-Christ *.

1. Lettre d’un compagnon de voyage de Lamartine datée
du 26 octobre 1832 et reproduite dans le Journal de Saodne-

et-Loire, du 23 mai 1833.



110 LAMARTINE

LE CHEVAL DE JULIA

Lettre de Julia de Lamartine a sa cousine
Alphonsine de Cessiat1

Tachez de lire. Nous lavons (sic) bien grondée.

Jeudi, 8 novembre 1832.
Ma chere Phonsine,

Tu seras ettonée je pense de recevoir deux
lettres de moi d’une datte si diférente en méme
temps c’est que j’ai écrit I'autre pensant que le
batiment allait partire tout de suite mais comme il
n’est pas encore partit j’en profite pour t’écrire
encore.

Papa est arrivé dimanche le quatre en bonne
santé de Jérusalem monsieur de la royére était
resté un peu malade a sayide pendant un jour ou
deux et monsieur de parseval était reste pour lui
tenir compagnie mais appresent ils sonts touts ici.

Papa vient de nous raporter une grande cantité
de chevaux aux cuelles nous avons donné a cha-
qu’'un le nom de P’endroit ou il a été acheté. Papa
a un charmant cheval gris qu’y s’appelle liban
maman en a un ausi gris qui s’appelle Alley un

que papa a acheté a la phontaine d’alcantara s’ap-
pelle Alcantara.

1. Julia mourut un mois plus tard, le 6 décembre 1832,
a4 lage de dix ans.

L’en-téte et la note sont de Ia main de Lamartine.
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(Sa jument s’appelle Aida et est douce comme
un mouton.) <

Cest au point que c’est avent-hier que je Il'ai
monté pour la premiére fois et que j’ai pu la tenir
toute seule et que quant elle voyet le cheval de
papa qui était a coté d’elle partire au grand galop
elle n’en bougais pas plus pour cela.

Maman a commandé pour moi une selle comme
la siene qui sera faite d’ans huit jours je vais aussi
lui acheter une jolie bride.

Je vais me faire faire un joli écritoire en argent
comme le porte les Arabes; ils ont une dréle de
forme. Je vais ausi me faire faire des petites ma-
chines que porte les femmes arabes, pour arréter
leurs tresses de cheveuxl.

1. Cité et reproduit en fac simile dans : Lamartine et ses
niéces, correspondance inédite publiée par le comte DE CHAS-
TELLIER.
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LAMARTINE VU PAR LADY STANHOPE

1832.

Regardez M. de Lamartine descendant en hate de
son cheval une demi-douzaine de fois pour embras-
ser sa levrette et lui donner des friandises sur la
route de Beyrouth a4 Djoun; les muletiers et les
domestiques mémes croyaient qu’il était fou. Et
puis cette manieére de fourrer ses mains dans les
poches de son pantalon et de croiser les jambes.
A quoi est-ce que cela ressemble?

M. de Lamartine n’est pas poéte & mon avis, bien
quil soit élégant versificateur : il n’a aucune idée
sublime. Comparez ses idées avec celles de Shakes-
peare qui est, lui, un vrai poéte. Oh! quelles inspi-
rations il y a chez cet homme !

M. de Lamartine, avec son attitude gourmée et
ses longs doigts, me fit admirer ses pieds et ensuite
se tourna vers son chien, I’embrassa et lui tint un
long discours. On dit qu’il a 17.000 livres sterling
de rente, et des chateaux et des villages. Il pensait
produire grand effet sur moi, mais il a été cruelle-
ment décu...

M. de Lamartine m’a parlé religion. Je lui ai dit :
« Le Testament ne dit-il pas : Mais il y en a un
qui viendra aprés moi qui est plus grand que moi.
Qui est celui-ci ? » Il fit entendre un murmure
confus et 4nonna mais il ne put répondre...

J’avais soixante-quinze réfugiés a I'époque ou il
me rendit visite, mais je les dérobai a sa vue, car son

sentiment est tout dans sa plume et non pas dans
son cceur 1.

1. Lady STANHOPE : Entretiens avee son médecin. Cité par
Paule Henry-Bordeaux : La Sorciére de Djoun.
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EXTRAIT DE <« LA FEUILLE D’ANNONCES
DE DUNEERQUE >
Janvier 1833.

La nomination de cet honorable citoyen présente
d’autant plus de garanties qu’on a la certitude qu’il
n’est point homme A se produire pour obtenir des
places, et 'on ne pourrait en dire autant de bien
d’autres qui n’aspirent & la députation que pour
se procurer des emplois ou des honneurs .

RESULTAT DE L’ELECTION DU 7 JANVIER 1833

Inscrits. ool R Ry M it 473
Votants, il b e Rt 349
Majorité absolue. .. ............ 175

M. Alphonse de Lamartine, de UAca-

démie Francaise.iiniiaide il . 196 ELU

De Baillon. . . i agseseion o L, 80
Colombier-Batteur. e i iuvon i, 60
Guinard L s e SRR L K6 132
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LA MORT DE JULIA
Lettre de Mme de Coppens a Mme Angebert.

Hondschoote, vendredi soir, janvier 1833.

Nous venons d’apprendre, Madame, les plus
affligeantes nouvelles de mon frére. Il a eu 'affreux
malheur de perdre sa fille, ce charmant enfant qui
devait faire le bonheur de sa vie! Il n’y a pas de
terme pour exprimer une semblable douleur. Le
coup qui I'a frappé est d’autant plus cruel qu’il
était imprévu : I’air de Beyrouth avait paru trés
favorable a la santé de sa fille, il en avait été en-
chanté a son retour de Jérusalem, mais malheureu-
sement les premiers jours de fraicheur ont donné
a cette pauvre petite fille une fievre catharalle (sic)
dont elle morte dans le commencement de dé-
cembre. '

C’est de Macon que j’ai ce détail; je sais que mes
malheureux voyageurs m’ont écrit par Constanti-
nople des lettres qui sont fort en retard.

Ils comptaient quitter la Syrie le 1* avril et re-
ve_nir par terre. Les nouvelles qu’ils ont da recevoir
d’ici dans Iintervalle auront peut-étre changé quel-
que chose a ces projets 1.

1. Henry CocHIN : Op. cit.
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LAMARTINE DEPUTE

Ce fut & Damas quil apprit sa nomination de
député du Nord : il revint pour remplir son man-
dat. |

« Ot siégerez-vous? lui demanda un de ses amis,
la veille de I'ouverture de la session.

— Au plafond ! » répondit-il 1.

1. Louis ULsacu : Nos Contemporains : Lamartine,
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APRES LA MORT DE JULIA

Lui, quoique blessé au cceur, se relevait peu é
peu. Tout en se préparant a la Chambre il écrivait
son voyage d’Orient. Il m’en communiqua les par-
ties déja composées... Je fus surtout frappé du mal-
heur de ce rare génie, qui avait perdu en Orient le
charme de sa vie, et qui n’avait pas éclairci le pro-
bléme qu’il y allait éclaircir : le mystére de sa foi.
Madame de Lamartine, elle,  était franchement
chrétienne et catholique. La catastrophe qui P'avait
foudroyée ne I'avait pas provoquée a la révolte et
Pavait au contraire courbée de plus en plus & la
résignation. Lui, ni avant ni aprés cette catastrophe,
ne s’était prononcé, il en était resté a sa méditation
énigmatique dans le crépuscule du Saint-Sépulcre.
C’était un bégaiement incertain entre une religion

lélgendaire, et une philosophie, cela n’était rien de
plus.

Décembre 1833.
Aprés avoir lu cette lettre 1, M. de Lamartine vint
dans ma chambre et me proposa une promenade.
Le temps était superbe. Nous nous engageames dans

les sentiers de la montagne, du c6té de Saint-Sorlin,
entre les haies de buis.

1. Dargaud lui avait ¢
de déclarer hautement
et pour le
déisme.

crit une longue lettre pour le presser
son renoncement a la foi catholique
pousser 4 une profession de foi publique de simple
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M. de Lamartine dit :

« Vous avez touché a arche. La question formi-
dable est celle que vous me posez. Vous I’avez réso-
lue pour vous-méme et vous confessez le déisme. Jy
incline, moi, je I’ai bien éprouvé au Saint-Sépulcre
et je I’éprouve de plus en plus; mais il me faut
encore du temps pour deux choses, d’abord pour
me déterminer nettement, irrévocablement en moi-
méme, puis pour exprimer tout haut ma croyance
intérieure. Il serait, par exemple, trés inopportun
en cet instant d’éclater. Toute politique me serait
fermée. Quand j’aurai accompli mon role politique,
4 la bonne heure. Ce sera le commencement de mon
action religieuse... Je ne suis qu’a mon point de
départ. »

..Lorsque nous rentrdmes au chateau?, animé
par la marche et par la causerie, M. de Lamar-
tine était trés beau et paraissait trés jeune. Il avait
un ruban rouge a sa redingote verte boutonnée et
une moustache blonde a ses lévres. Un visiteur que
nous trouvames au salon du rez-de-chaussée le féli-
cita sur ce costume et lui conseilla de le porter a la
tribune. Madame de Lamartine et moi nous nous
taisions quand tout & coup M. de Lamartine m’in-
terpella :

« Sérieusement, qu’en pensez-vous? Faut-il gar-
der a la Chambre ces moustaches du désert ou
faut-il les faire couper?

— Puisque vous m’interrogez, lui dis-je, je vous
répondrai franchement, rien n’est futile pour un
homme qui doit bientét monter 4 la tribune du
Parlement de son pays. Si cet homme est grave, il
faut que son extérieur soit grave aussi et prédis-
pose bien I'assemblée. Elle rirait de votre mousta-
che qui plaisait aux Arabes d’Abougosh et qui vous

1. Saint-Point.
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donnerait I’air d’un capitaine de cavalerie. Je vais
plus loin : 4 votre place j’terais encore ce petit
bout de ruban rouge... Quand on est M. de Lamar-
tine et qu'on va parler de si haut 4 la France et a
I’Europe, il serait messéant d’étre pris pour un chef
de bureau ou méme pour un commissaire du roi. »

Madame de Lamartine me soutint, M. de Lamar-
tine m’applaudit et le lendemain il n’y eut plus ni
ruban, ni moustaches 1.

1. Souvenirs de Dargaud : Op. cit.
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UN PORTRAIT DE LAMARTINE A QUARANTE ANS

1833.

Lamartine s’était assis devant la maison sous
un grand méléze dont le dome léger recouvrait le
banc. Il avait quarante ans, car nous étions aux
premiéres saisons du Gouvernement de Juillet. II
conservait encore cette élégance grave de sa jeu-
nesse qui restait en si parfait accord avec la mélan-
colique pureté de ses strophes; sa male et douce
figure, aux traits fermes comme s’ils avaient été de
marbre, blanchissait dans ’ombre tombée de I’ar-
bre. Sa pose harmonieuse et réservée, méme dans
la solitude, attestait la force de son génie; ses yeux
noirs et immenses, malgré leurs petits globes, gar-
daient les lumiéres de I’Orient, qu’il venait de par-
courir, et renvoyaient sur tout une flamme inté-
rieure venue des bontés et des beautés de I’Ame.
On devinait & sa mise et & son attitude qu’une par-
tie de ses heures se passait & cheval. Il portait déja
un de ses chapeaux gris, 4 haute forme, qui sont
devenus légendaires dans les rues de Paris et qu’il
gardait méme en hiver pendant ses derniéres an-
nées. Il caressait un lévrier qui I’avait suivi, et le
premier son que j’entendis de cette voix profonde
qui devait tant ruisseler sur les tribunes et sur les
foules prononca le nom de son chien Fido .

1. Henri pE LAGRETELLE : Lamartine ef ses amis.
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LA VIE A SAINT-POINT

Je me trouvais avec deux parents et deux amis,
Léon Bruys d’Ouilly et Guigue de Champvans, au
petit chateau d’Ouilly, dans les bois 4 quelques
lieues de Saint-Point... quand un messager arriva...
M. de Lamartine avait du monde et nous attendait
tous les trois pour un grand lunch & deux heures.
Nous sellames nos chevaux et nous traversames la
montagne.

Le jour d’été était splendide, et la cour de Saint-
Point pleine de voitures vides. Les grooms intro-
duits par madame de Lamartine dans le service,
beaucoup plus patriarcal avant elle, passaient au bas
de P'escalier, pliant sous les plateaux. Le salon se
garnissait de robes blanches, immobilisées par les
fauteuils.

La réception, si cordiale d’ordinaire, affectait un
cérémonial diplomatique. On ne causait gueére, et
Lamartine paraissait s’ennuyer, comre s’il avait été
encore 4 son ambassade de Florence...

Je ne dirai rien du lunch qui fut triste comme
une fonction sacerdotale. Lamartine n’était plus
dans son monde d’alors et avait trop de marquis

chez lui. Il ne causa guére. Sa voisine, madame de
X., mettait le silence sur sa beauté.

Madame de Lamartine essaya de rompre la rai-

deur par un peu de villégiature. Elle nous conduisit
a la chaumiére.

La chaumiére, qui a entendu plus de beaux dis-
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cours que le portique d’Athénes, car Lamartine y a
passé, pendant vingt ans, une partie des aprés-midi
d’été, a été construite sur un monticule au milieu
du jardin. Elle est dans le cocur méme de la vallée,
entre les riantes collines qui I’enserrent. Un large
divan de mousse, pas plus élevé que ceux de
I’Orient; des nattes sur les planches; un hamac et
deux cotés a ciel ouvert, laissant voir le paysage,
ainsi que deux théatres dont la toile est levée, tel
est ce petit coin qui a pris une si grande place dans
les souvenirs. Presque toutes ses strophes immor-
telles y ont été murmurées pour la premiére fois.
Elle a recu autant de confidences sonores que la
tribune. Elle a entendu les chansons que Lamartine
v demandait quelquefois aux grands artistes qui
venaient s’y reposer. Elle a recu Hugo, Lablache,
Liszt, Lamennais, Lacordaire, Béranger, la Mali-
bran, Nodier, Janin, toutes les lyres et toutes les
fliites...

Ils (les hotes) partirent enfin, M. de Lamartine
se promit qu’il n’inviterait pas de sitot la noblesse...

Il reprenait avec bonheur quand les hotes
n’étaient plus 13, lui qui avait été un des dandys
de 1a fin de ’Empire, sa veste grise, son pantalon
large, et il revenait son ara sur ’épaule dans une
nuée de lévriers gambadants.

C’est ainsi qu’il reparut ce jour-la.

« Maintenant amusons-nous », dit-il.

La soirée devenait fraiche. Nous étions dans le
salon bleu. On alluma un feu de sarments, qui flam-
bait toujours sous les lampes en été comme en hiver.
Il y avait autour de la table une corbeille de ces
nidéces charmantes, qui se succédérent pendant vingt
ans, ainsi que des aurores.

On servit le thé. Lamartine se coucha comme
tous les soirs sur un large canapé. Il lui arrivait
souvent de s’endormir. Madame de Lamartine nous
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forcait 4 interrompre par des questions ce sommeil
qui gatait celui de la nuit. Le réveil était plein de
grace. Lamartine inventait des prétextes pour res-
ter plus convenable. Il poursuivait ses lévriers dans
les piéces avec une cravache inoffensive. Il allait
nous chercher des cigares dans des armoires mysté-
rieuses, ol il y avait péle-méle des billets de ban-
que, des pages de poésie qui valaient plus, du tabac
et des savons de Windsor. I1 allumait un cigare
qu’il ne fumait jamais qu’a moitié. 11 allait don-
ner un regard 4 une table de boston qu’une de ses
sceurs essayait d’organiser. Il ne parvenait pas &
s’y intéresser. Il détestait les cartes chez lui.

« Jai été joueur, nous disait-il, par nécessité,
du temps de la pauvre Graziella, & Naples, rue des
Florentins. J’ai fait le métier du chevalier de Gram-
mont, mais plus honnétement. Ma famille me refu-
sait les vivres, et elle avait raison. J’ai passé des
semaines & ne rien manger que pour quelques grani
de macaroni. Le lendemain, j’avais mille piastres a
moi et j’achetais des barques neuves pour tous les
pécheurs d’Ischia. Je connais une combinaison gi-
gantesque, et je I'ai étudiée plus longtemps qu’un
examen de baccalauréat. Si je I’avais appliquée avec
constance je serais aussi riche que Rothschild. Je
suis encore joueur mais comme je ne peux plus
me livrer & ma passion aprés avoir recu les béné-
dictions de toutes les mains apostoliques de I’Eu-
TOpe, je me suis pris a planter des vignes. Les vignes
font un immense tapis vert. Le soleil et le nuage en
sont les deux croupiers qui vous jettent les trésors
ou la ruine. Nous irons & Monceaux demain et i’y
fe;rai le bilan de mes grappes. Il me faut quatre-
Ylngt mille franes de vin cette année, sans cela
j'en serai réduit A tuer la dernidre tante qui me
reste, comme M. de X... voulait tuer le pére d’Henri
de Lacretelle. Je monterai Saphyr. Nous passerons
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par Milly et nous ferons des vers le long du che-
min. »

Neuf heures sonnaient. C’était le moment de la
retraite pour Lamartine. Il emportait un volume
des Lettres de Voltaire, qu’il lisait éternellement,
ou de Mme de Sévigné, ou I'un des voyages dont
sa vieille bibliothéque était pleine. Plus tard, ce fut
V'Histoire de 'Empire de M. Thiers qui le passionna
pendant des années... I1 partait, son flambeau a la
main, suivi de sa meute blanche.

...On n’osait pas se lever tard a Saint-Point. La-
martine était debout... Il passait de sa chambre
dans son cabinet otl il n’y avait place que pour une
grande table de bois noir et un haut fauteuil. II
ne dérangeait aucun serviteur. Il allumait son feu
en toute saison & 5 heures et se préparait une tasse
de thé. Et pendant de rapides et d’interminables
heures, de cette &légante écriture qui fut sa der-
niére aristocratie, il couvrait des pages, d’une dimen-
sion énorme, d’histoire, de politique ou de mémoires.
Comment faisait-il ses vers? Il ne me I’a jamais
dit, mais je le devine. Il appartenait 4 ses chiens
plus que ses chiens ne lui appartenaient. Ils ve-
naient sans cesse, et ils étaient une demi-douzaine
a gratter 4 la porte qui donnait sur Pescalier tom-
bant dans la cour. Lamartine n’était jamais sourd
a cet appel. Il ouvrait. Ils connaissaient les jours
que leur esclave destinait a la poésie. Ces jours-1a,
ils sortaient et rentraient plus souvent qu’a Pordi-
naire. Entre les allées et venues, Lamartine jeta'it
un vers. Clest de la sorte que furent coOmpoOses
Jocelyn et La Chute d’un Ange. Fido a été collabo-
rateur.
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Le poéte respectait et adorait les animaux comme
un Indien. Outre les chiens, il y avait dans son
cabinet plusieurs voliéres pleines qui étourdissaient
la vofite de cris insupportables pour un moins pa-
tient. Quand les oiseaux des Iles dont les plumages
déroulaient une palette étaient morts, Lamartine
les remplacait par des canaris vulgaires. L’ara et
les perruches ajoutaient leurs notes aigués a ce
tapage. Il fallait tous les bruits de la vie & ce grand
musicien par 'harmonie des mots.

Il faisait sa barbe au premier coup de cloche du
déjeuner. Mme de Lamartine et ses hotes ne Patten-
daient pas. Il arrivait avec sa veste grise; il avait
écrit vingt lettres indépendamment de sa tache. 1l
souffrait presque toujours d’une gastralgie et man-
geait peu. Cependant il remplissait largement ses
assiettes qu’il repassait & ses chiens, au grand dé-
sespoir des robes. I1 était quelquefois peu causeur
le matin. Il ne rapportait pas la fatigue du travail
qui n’existait point pour lui, mais le souci de quel-
ques affaires qui étaient venues le harceler. Dés
qu’il devinait que son silence était une tristesse
pour ses hétes, il en sortait. 11 nous racontait I'em-
ploi de sa matinée. Trés souvent encore, imprégné
de Datmosphére du chef-d’ccuvre qu’il venait
d’écrire, il nous disait comme un camarade : « Et
vous, Lacretelle, et wous, Bruys, qu’avez-vous
fait?... » Pendant ces questions, en disciple de
Brahma, il se servait des 1égumes, exclusivement
de la courge ou des épinards. Et ’ara venait récla-
mer sa part et se posait sur les épaules des convives
dont il inquiétait les oreilles. ..

Invariablement aprés déjeuner, Lamartine allait
po.rter du pain & ses chevaux. Il en avait une dou-
zaine en moyenne, mais en général de peu de va-
leur. Je ne lui ai connu, pendant vingt ans, qu’un
bel attelage anglais et un double poney pour la
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selle. 11 les achetait dans le pays ou les faisait venir
du Limousin. A chaque acquisition nouvelle il s’ex-
tasiait. L’animal était incomparable et valait la ju-
ment du Prophéte. Une strophe d’enthousiasme
était créée devant chaque stalle. C’était de I'exagé-
ration assurément mais de la sincérité. 11 aimait
Dieu dans chaque créature et avait passé sa vie avec
les chevaux, depuis le manége de Beauvais, lorsqu’il
était garde du corps, jusqu’a ses grands campe-
ments en Syrie, dans le désert 1

1. Henri DE LACRETELLE @ Op. cit.
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LAMARTINE ET LAMENNAIS

Lettre de Eugéne Boré & Lamennais.

28 janvier 1835.
J’ai vu Lamartine, je I’ai trouvé bien froid, il
n’y a pas la la chaleur et Peffusion de votre cceur.
Il ne parlait que de son parti social. 1l n’a pas paru
m’estimer davantage quand je lui ai fait connaitre
mes rapports avec vous et j’en ai été vexé.

Lettre de Lamennais ¢ Eugeéne Boré.

31 janvier 1835.

Tu auras vu par ce que je t’ai mandé que je
me doutais bien de ce dont Lamartine te parlerait.
Il est possédé par la passion de devenir un homme
politique, comme ils disent, mais I’étoffe manque
pour cela. Il a du reste le caractére noble, mais
I'ame séche, avec I’esprit, les habitudes et les pen-
chants aristocratiques. Vois-le si cela ne t’ennuie
pas trop; c’est toujours une liaison bonne et hono-
rable, et laisse-le faire, comme il P’entendra, son
parti social, qui ne sera jamais qu’un arriére-batard
du vieux parti doctrinaire 1.

1. Cité par Christian MARECHAL - Lamartine et Lamennais.
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LAMARTINE VU PAR UN JEUNE PEINTRE EN 1835

1835.

...La premiére fois que j’ai vu Lamartine, c’est
4 la Chambre. Vous ne sauriez croire 'effet qu’il
m’a fait. Mes yeux sont restés attachés sur lui pen-
dant une heure, dans une émotion trés vive. Ses
plus beaux vers me revenaient 4 la bouche et je les
disais tout bas. Jaurais donné tout pour qu’il m’efit
vu et compris alors. Je voudrais qu’il sfit combien
je ’admire, combien mon cceur a compris le sien
et que ses vers rendent si bien mes émotions. On
va le voir facilement. Il vous recoit trés bien. Mais
je m’ose y aller. Je resterais coi en sa présence et
ne pourrais jamais lui parler. Je suis content de
I’avoir vu, c’en est assezl.

1. Lettre d’Auguste Ravier a ses parents, cité par Paul
Jamor : Auguste Ravier.
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UNE OPINION SUR L’ORATEUR

1836.

M. Delamartine (sic), comme orateur politique,
vit sur sa réputation de poéte. Il n’a rien de pas-
sionné, rien d'inspirateur dans le regard, le geste
et 1a voix. Il est sec, compassé, sentencieux. 11 brille
et n’échauffe point. 11 est religieux et n’a point de
foi. Il ne sent pas ses entrailles remuer, ses lévres
trembler et sa parole s’animer et vivre. ;

M. Delamartine récite et n’improvise pas; mais
tous ces discours appris qui jouent I'improvisation
ne sont-ils pas un mensonge? Pourquoi tromper les
auditeurs et se donner des airs de facilité qu'on
n’a point?

-.Vous dites qu’il Y a eu deux drapeaux, le blanc
et le tricolore. Nous le savons bien, mais ce que
nous ne savons pas, c’est quel est le vétre. Vous
tirez de votre théorie d’égales louanges pour nos
soldats et les Vendéens: mais de quel coté plantez-
vous votre tente 21

L
1. TovoN : Etude sur les orateurs de la Chambre.
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UNE RENCONTRE AVEC CHATEAUBRIAND

1836.

L’autre jour j’étais chez Mme Récamier, il n’y
avait qu’elle et Chateaubriand. On annonca Lamar-
tine; Jocelyn venait de paraitre dans la huitaine,
on ne parlait que de-cela. Mme Récamier, avec son
empressement habituel, le mit la-dessus dés le pre-
mier mot : « Je vous lis, Monsieur, nous vous lisons,
nous vous devons bien des plaisirs; M. de Chateau-
briand surtout est bien charmé... » Chateaubriand,
ainsi provoqué en témoignage, ne disait mot; il avait
pris son foulard, selon son habitude, et le tenait
entre ses dents, comme quand il est décidé a ne .
pas parler (il mord alors son foulard, et le tire de
temps en temps avec la main, en le retenant avec
les dents, ce que ses anciens amis appellent sonner
la cloche). Il sonnait donc de la cloche sans rien
dire, et Mme Récamier se prodiguait d’autant plus
pour couvrir son silence : « On vous a fait, Mon-
sieur, disait-elle a4 Lamartine, des critiques bien
peu fondées, sur le mariage des prétres, et sur le
style... qui est si pur, si charmant! » Lamartine,
dés I’abord, était entré sans facon dans cet éloge
de lui-méme; au premier compliment de Mme Ré-
camier, il I’avait interrompue en lui demandant a
quelle lecture elle en était. « Mais a la premiére !
— C’est, reprit-il, qu’on ne goiite bien le livre qu’a
la seconde. — Mais, dés cette premiére fois méme,

9
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répondit-elle, je n’ai pas de peine a comprendre
combien il y a de beautés qui doivent gagner sans
doute a étre relues. »

Quand elle eut prononcé le mot de style et dit
quelque chose des critiques injustes qu’on avait
faites a4 'auteur sur ce point, Lamartine s’écria :
« Le style! c’est précisément ce que j’ai soigné le
plus, c’est fait a la loupe! » Aprés un certain temps
de conversation sur ce ton, elle louant et lui Iy ai-
dant avec cette fatuité naive, il sortit : elle I’accom-
pagna jusque dans le second salon pour lui redou-
‘ bler encore ses compliments; mais la portiére de
la chambre était a peine retombée que Chateau-
briand, qui jusque-la n’avait pas desserré les dents
(quoique deux ou trois fois Mme Récamier se fit
appuyée de son témoignage dans ses éloges) éclata
tout d’un coup et s’écria, comme s’il efit été seul :
« Le grand dadais ! » J’y étais, et je Iai entendu .

1. SAINTE-BEUVE : Chateaubriand et son groupe littéraire.
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UN JUGEMENT SUR L’ISLAM

12 mars 1838.

Soirée chez la Marquise de la Grange donnée
pour me faire rencontrer avec Lamartine. Vingt
personnes environ... Lamartine vient a2 moi et nous
causons deux heures dans un petit coin sombre,
comme dit Le Misanthrope.

Il est incroyable combien un salon fait dire de
sottises aux gens d’esprit par les distractions qu’il
donne. J’ai fort étonné Lamartine en lui disant que
je n’étais de son avis sur rien. Nous avons parlé
d’abord des lois de Septembre et de la censure. Je
lui ai reproché, en termes polis, d’avoir abandonné
la question des théatres et lui ai dit que le théatre
a présent était un instrument mutilé et imparfait,
que mon opinion était que 'on ne devait pas avoir
de censure; qu'une piéce condamnée par le public
était morte a4 jamais, et que, par le gouvernement,
elle vivait d’'une vie secréte et menacante; sous la
Restauration, on en vit cent exemples. Il a eu I'idée
d’un jury de gens ayant intérét a I'ordre, jury élu.
Et ce terme moyen je ne I’ai jugé possible qu’autant
que nul membre ne tiendrait au gouvernement,
ajoutant que, par son influence corruptrice, un
homme venant du pouvoir en entraine dix dans ce
peuple valet, comme I'a dit tristement Paul-Louis
Courier. I1 me promet de proposer ce jury quand
viendront les discussions du budget.
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Je Iui ai demandé s’il était toujours occupé de
I’Orient. Il se montre enthousiasmé des malheurs
des mahométans et les regarde comme plus civi-
lisés que nous, & cause de la charité extréme en
eux.

« Cependant, lui dis-je, I'islamisme n’est qu'un
christianisme corrompu, vous le pensez bien.

—_ Un christianisme purifié! », me dit-il avec
chaleur *.

LE CONFLIT INTIME

Il hésitait a défendre contre le catholicisme les
droits de la Révolution et de la Philosophie. Sa
transcendance méme lui servait A voiler ses prin-
cipes. Il les confessait si haut dans les généralités
qu’il était toujours plus prés de ’éloquence que de
la netteté et de la logique...

Quand M. de Lamartine disait: « Je serai théo-
sophe plus tard, lorsque j’aurai accompli mon role
politique », il était du moins sincére dans son in-
tention, mais ce qu’il y a de sir, ¢’est qu’il n’était
pl:é.t ni avec les autres ni avec lui-méme. Il avait le
d‘?sn: vague de tracer un livre de foi sans savoir s’il
P’écrirait en vers ou en prose, et s’il étudierait, avant
de prendre la plume, les grands métaphysiciens. En
deﬁmtn.re, pour publier ’Evangile du Déisme, M. de
Lamgrtme était garrotté par trop de liens. Il tenait
tr(_)p a sa tradition maternelle et domestique, il n’é-
taft pas assez résolu au fond de sa conscience, il n’é-
tait pas assez disposé & vendre ses chateaux, ses
terres et 4 partir 2.

1. Alfred pe ViGNY : Journal d’un Poéte.
2. Souvenirs de Dargaud : Op. cit,

- GEPRPOASCISRS
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L’HOTEL DE LA RUE DE L’UNIVERSITE

Je vais parler du salon de madame de Lamartine
4 Paris, rue de I’Université, de 1837 a 1848...

L’illustre ménage s’était installé dans un large
appartement, au n° 82, entre une cour et des jar-
dins, au premier. Il se payait six mille francs au
maximum de ce temps-la, et représentait presque
I'installation d’un grand seigneur. L’escalier ne
montait pas plus haut que le premier dans cette
aile de I’hétel. Le home anglais était sauvé.

Je me risque a faire une description d’apparte-
ment a louer. Il s’est passé tant de choses dans ces
piéces qu’elles sont devenues historiques. L’Europe
politique, littéraire, artistique, plébéienne, 2a passé
dans cette large salle 4 manger, et dans ce grand
salon encadré par un divan, et dans cet atelier ol
séchaient toujours quelques toiles de madame de
Lamartine. Les privilégiés ont ouvert cette porte a
droite, et trouvé un beau cabinet oit Lamartine ne
travailla jamais, et encombré de livres offerts, re-
cueils de poésie innocents, journaux et imprimés de
la Chambre. Ils sont entrés dans cette cabine ol
dormait Lamartine, ot il écrivait sous la lampe du
matin et ou il recevait les tétes couronnées du
monde — je veux dire les tétes pensantes — entre
son lit et sa table. On se rappelle dans I’atelier ce
portrait un peu froid du poéte, avec deux 1évriers
a ses pieds, par Decaisnes (sic), et cette odeur de



134 LAMARTINE

tabac d’Orient, courant partout, et ces feux clairs
allumés dans les cheminées...

A cette époque, la ruine prochaine ne s’annoncait
encore que par des soucis, et le train de la maison
restait presque fastueux, quoiqu’on n’y ait jamais
dépensé plus de quarante mille francs par an. Je
ne parle pas des aumoénes qui doublaient les dé-
boursés. M. de Lamartine amenait quatre chevaux
a Paris : deux pour la voiture et deux pour la selle.
Le domestique, comme on disait sous Louis XIII,
était toujours modeste. Les serviteurs restaient
longtemps dans cet intérieur si facile a4 la vie. Il
n’y avait pas de grands diners, excepté le jour ou
la République de Genéve envoyait une formidable
truite du Léman; mais presque chaque soir deux
ou trois hotes improvisés, quelquefois imposés. La-
martine montait souvent a4 cheval et revenait du
bois pour la séance. Cela dans les premiéres années,
et avant que la politique ne le prit tout entier. Il
recevait tous les soirs, et avec un peu plus de céré-
monie le samedi. Il donnait un beau concert par an,
et une loterie qui servait de prétexte aux charités
de madame de Lamartine. Mais sa raison secréte,
c’était la nécessité pour le poéte de faire des vers
a cette occasion. Il n’en écrivait plus que quand il
y avait urgence 1.

1. Henri DE LAGRETELLE : Op. cif.
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APRES « LA CHUTE D'UN ANGE »

20 juin 1838.

Avec quelle admiration ai-je lu un article du
Semeur sur L’Ange déchu ! Avec quelle édification!
Comme c’est la charité chrétienne dans la critique
littéraire, et penser que probablement Lamartine
ne prendra jamais la peine de lire sérieusement
cela; et qu’il dira négligemment peut-étre en jetant
la feuille : « Ils sont furieux contre moi! » — sans
leur en vouloir.

Quelqu’un lui parlait, quelques jours aprés la pu-
blication, ou essayait de lui parler de son poeme :

« J’ai lu votre dernier...

__ Ah! vous étes plus avancé que moi, mon cher,
car je ne l’ai pas lu encore ! »1

1. SAINTE-BEUVE : Correspondance avec monsieur el ma-
dame Juste Olivier.
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RETOUR A SAINT-POINT

26 septembre 1838.

Une société choisie était rassemblée dans un
elégant salon... Une sceur et ses deux filles jeunes
et belles, le mari de 'une d’elles, et un ami de la
famille (M. Falconet) y recevaient avec eux les
hétes arrivant d’Andour et dont je faisais partie :
‘c’étaient monsieur et madame de Marcellus, chez
qui je venais de passer quelques jours... le comte
Xavier de Maistre... enfin leur niéce et son mari
(monsieur et madame de Friesenhof)... Telle était
la réunion a laquelle monsieur et madame de La-
martine faisaient les honneurs de leur demeure
avec cette simplicité prévenante et cordiale qui met
tout le monde & I’aise : aussi le diner fut-il fort gai,
la conversation trés animée, et parmi tout ce que
M. de Lamartine sut y méler d’aimable pour ses
hotes, je remarquai le compliment si flatteur qu’il
adressa & M. de Maistre en Iui attribuant la révéla-
tion premiére de son talent poétique : « Car c’est
vous, lui dit-il, c’est 1a lecture du Lépreux qui m’a
fait poéte »...

Ceux qui ont vu M. de Lamartine dans le monde,
et, surtout, 4 la tribune connaissent cette attitude
fiere, et méme imposante, cette figure noble, cette
voix grave et sonore, ce regard ou brillent le génie
et la bienveillance & la fois: mais il faut luj avoir
entendu réciter ses vers, pour se faire une juste idée
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de tout ce que la beauté de son organe et de son
débit y ajoute d’harmonie et de charme, et I’im-
pression qu’il produisait en nous.

...Je me promenai seul avec M. de Lamartine.
Nous nous entretinmes encore de poésie, ainsi que
de plusieurs des sujets qu’il avait traités avec toute
la puissance de son génie; et, en lui parlant du
bonheur qu’il avait de pouvoir formuler sa pensée
en traits immortels et de produire sur les autres
des impressions si vives, je fus assez heureux moi-
méme pour me rappeler plusieurs des passages qui
m’avaient toujours le plus frappé dans ses ouvra-
ges, et dont je lui citai des vers, qui, me dit-il,
s’étaient en partie effacés de sa mémoire... et a
chaque strophe ou & chaque vers dont je réveillais
ainsi le souvenir pour lui, il s’écriait avec une sorte
de naiveté permise au génie : « Mais c’est bien, c’est
trés bien; ou cela est-il donc ? »

...Chemin faisant, M. de Lamartine était souvent
arrété par des gens de la campagne qui ’abordaient
avec cette espéce de familiarité pleine de confiance,
attestant la bonté connue d’un propriétaire, et il
me paraissait singulier de voir celui qui venait de
nous parler un langage si élevé, se préter si facile-
ment A entrer avec eux dans tous les détails pro-
saiques et ordinairement si minutieux de la vie des
champs.

...Pendant le reste de la soirée on causa beau-
coup, et sur divers sujets, comme politique, voya-
ges ou littérature. M. de Lamartine qui a conscience
de sa supériorité ne parle cependant des dons qu’il
a recus du ciel que comme de ces priviléges heureux
dont il serait insensé de se prévaloir et de tirer .va-
nité : « On nait avec du génie, dit-il, comme on
nait avec plus ou moins de beauté; avec I'instinct
des arts ou celui de 'invention; I’inspiration est un
présent divin qu’on ne saurait créer; il faut atten-
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dre, en profiter, et ne jamais s’en enorgueillir. » II
cxprima encore i cette occasion son idée sur la
portée inévitable de chaque individu, qui, tot ou
tard, dit-il, doit trouver a se classer suivant sa vraie

valeur 1.

1. Le Comte DE CARAMAN : Une journée chex M. de La-
martine @ Saint-Poinf.



1830 - 1839 139

UNE PARTIE DE CAMPAGNE

Une des saisons les plus radieuses que je me
rappelle dans cette vie de tant de lumiére, s’écoula
encore a Saint-Point. I1 y avait foule. Je dus me
réfugier au-dessous du jardin dans une vieille mai-
son qui avait été une cure. Madame de Girardin,
monsieur et madame d’Esgrigny, Lafon et sa fille,
étaient parmi les invités. Deux niéces, madame de
Pierreclos et mademoiselle Valentine de Cessiat qui
sortait & peine de Padolescence, aidaient madame
de Lamartine a faire les honneurs...

Les soirées se remplissaient de gerbes de paroles,
ou d’accords de lyres. Les journées se dépensaient
dans des promenades a cheval ou en caléche. Nous
étions en été. Lamartine conduisait souvent la bande
aprés déjeuner au bord d’un étang, sous une haute
futaie qu’il possédait encore sur la premiére pente
de l1a montagne, dont il avait réuni les eaux dans
un bassin.

11 s’était habillé par égard pour ses hétes; mais
ses vétements dont il faisait toujours une grande
provision, se fanaient vite an contact de ses chiens
grimpeurs et de son ara.

Cette tenue nous présageait quelque chose...

A P’angle du chemin, le whrust que Lamartine
avait ramené de Vienne a son retour d’Orient sta-
tionnait avec les deux chevaux attelés. Les autres
piaffaient sous les étriers et sous les selles de

femmes.
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Un chariot de vendange, arrangé en fourgon, lais-
sait déborder des paniers remplis de jambons, de
pain et de gaufres blondes.

« Qu’est-ce que ca veut dire? reprit madame de
Lamartine...

— Que nous allons gotiter & Chateau-Tiers », Té-
pondit Lamartine...

Nous suivions autant que possible les voitures.
Les jambons donnaient dans I’eeil de Lafon, il en
parla majestueusement.

C’était une flatterie préméditée. Lamartine aimait
a causer cuisine. Les lévres sur lesquelles le nom
d’Elvire avait voltigé comme une abeille, se plai-
saient 4 raconter les recettes classiques. Il déve-
loppa sa théorie des jambons...

« Je I'ai composée moi-méme, nous dit-il, et elle
survivra a4 Jocelyn. 11 y entre cing ou six poisons.
C’est exquis. Lady Stanhope m’en a fourni un. Je
crois que le second, que j’ai rapporté de Smyrne,
était celui dont Mithridate abusa tant, et qui est
inoffensif, comme vous voyez. Avez-vous jamais
joué Mithridate, Lafon? Je vous en ferai un, mais
vous mangerez du poison tous les soirs et authenti-
quement devant un public enthousiaste... »

Nous arrivions a Chéateau-Tiers.

Nous cherchions en vain la merveille promise.
Une ruine sans caractére, celle d’une maison rela-
tivement moderne, s’élevait dans un paysage rétréci
et incolore comme presque tous ceux du Charolais.

Il fallait un motif bien puissant pour que Lamar-
tine, qui avait une juste horreur des diners sur
I’herbe, nous elit amenés 1a et fit décharger le cha-
riot de provisions. Il choisit une place dans un coin
du verger, sur lequel tombait ’ombre gréle de quel-
ques saules. Le groom avait été chercher de ’eau au
puits de la cour, dans la petite ferme adossée 2
la ruine. La faience étincela au soleil. Les gaufres
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émiettées par la route, se répandirent en fragments
d’or sur le gazon. Lamartine découpa les fameux
jambons. Une femme d'une cinquantaine d’années,
un peu épaisse de taille, mais belle encore sous les
cheveux gris échappés de sa coiffe, sortit de la ferme
apportant un gros pain bis arrondi et une jatte
de lait fumant; elle salua avec embarras la compa-
gnie, et quand elle traversa, les yeux baissés, 'om-
bre de Lamartine sur I’herbe, elle rougit.

« Bonjour, Janette. Ne me reconnais-tu pas?

— Oh si, notre Monsieur! mais il y a si long-
temps que les résédas sont fanés! répondit-elle.

— Et tu es ici avec tes enfants. Combien en
as-tu?

— Six! fit-elle avec un embarras fier.

— Menez-nous voir les ruines. Il n’y a plus que
cela ici ! » interrompit madame de Lamartine, que
cette conversation paraissait agacer.

...Je regardais par la fenétre qui ouvrait sur la
cour de la ferme.

Il avait été prendre le sac dans le chariot. La
fermiére était a coté de lui.

« Tends ton tablier, Janette, comme autrefois
quand j’y jetais des fleurs... »

Janette avait été le premier amour pastoral de
I’adolescent de Milly. Elle ouvrit démesurément les
yeux dans lesquels perlaient des larmes. Elle fut
jolie a cet instant par lillumination du passé. Elle
revoyait ce beau jeune homme sur la montagne, et
elle I’entendait lui jurer qu’il n’aurait qu’elle dans
son cceur. Elle tendit son tablier comme une per-
sonne qui n’avait jamais rien su lui refuser. Le
flot d’argent s’y précipita. Il y avait bien deux mille
francs.

« Ce sera pour racheter de la conscription le
dernier de tes fils. Ne parle de cela 4 personne, et
surtout 4 madame de Lamartine. »
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Il se pencha et mit ses lévres sur ces cheveux
gris tant baisés autrefois quand ils étaient noirs.

Puis il s’éloigna en sifflant ses chiens qui cou-
raient sur les pierres.

Tout 'homme était la.

Il avait été bercé plus que tout autre dans les
bras des plus belles maitresses. Chaque jour sa
correspondance lui apportait encore des déclara-
tions d’amour, auxquelles, hélas! il nous chargeait
de répondre. Il causait avec I’Europe entiére. La
gloire était une ivresse non interrompue; et quand
il avait sa maison pleine de tétes charmantes et qu’il
pouvait créer des scénes de Décaméron sous tous
ses arbres, il s’était souvenu que cette vieille femme
habitait dans les environs. Il avait approché sa
splendeur de cette décrépitude; il se cachait pour
la combler, et il poussait la flatterie jusqu’a lui
recommander de ne point parler de cette entrevue
a4 madame de Lamartine 1,

1. Henri DE LACRETELLE : Op. cit,



LE SIEGE AU PLAFOND
ET LES GIRONDINS QUI PASSENT
(1839-1848)

Quelques années ont suffi pour opérer la méta-
morphose. Celui qu'accueillait le scepticisme de
PAssemblée, le réveur qui fizait lui-méme son siége
an plafond est devenu Pun des orateurs les plus
écoutés du Parlement. On résiste mal a cetle
éloquence qu’emporte laigle de Ganyméde. De Uai-
gle il n’a pas seulement Paudace du vol, mais aussi
Pacuité du regard. Sur tous les bouillonnements de
ce siécle en travail, sur les problémes du présent et
du futur, il proméne un il divinateur.

Ce temps de sa maturité est malheureusement
celui oit commence a peser ce boulet de la géne qui
deviendra si lourd & sa vieillesse. Donner est son
instinct naturel. Sa prodigalité s’éléve a la hauteur
de son génie. Et de sa jeunesse ardente le goil du
jeu lui est resté. En Bourgogne il s’est fait vigne-
ron et spéculateur. Il engage chaque année avec la
chance une folle partie, toujours perdue. Tout
s’unit pour le dévorer : ses chateaux, ses chevaux,
ses vignerons, ses électeurs.
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Une évolution s’est faite dans ses idées politiques.
L’aristocrate devient le leader de U'opposition, le fils
du défenseur de Louis XVI, U'artisan de la Républi-
que. Opposition qui n’étonnera que les esprils su-
perficiels. Issu d’'une noblesse provinciale, nourrie
de Rousseau et de UEncyclopédie, il ne fera que
porter a lextréme, avec la générosité de sa nature,
un goit de la liberté sucé avec le lait, un amour du
peuple né de son enfance vigneronne et pastorale.

Il manquait & son éloquence d’étre écrite : elle le
fut dans Les Girondins. Le succés qui accueille ce
livre est révélateur du prestige de ’homme. Une fois
de plus il a le pays pour auditoire. L’histoire, main-
tenant, attend un signe de sa main.
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L’ERE DES GRANDS DISCOURS...

Lamartine qui avait été, durant des sessions, le
grand solitaire du Parlement, devenait de plus en
plus le leader de I'opposition. Ses discours du matin
bondissaient sur toutes les dalles de Paris. Malgré
ses réserves, on sentait que cette poitrine était assez
large pour contenir les souffles d’'une révolution.
La Cour le savait aussi, et ses messagers venaient
offrir des ministéres, toujours refusés. La maison
de Lamartine en était un pour lequel le monde offi-
ciel quittait les autres. Garnier-Pagés I’ainé et Le-
dru-Rollin y conduisaient M. Molé. Toute la diplo-
matie, toutes les gentries en voyage venaient voir
cet assemblage parisien en méme temps qu’athé-
nien, d’artistes, de polémistes, de pairs de France
bourgeois, de marquis non assermentés, ou le nonce
risquait de marcher sur les pieds de Béranger '.

1. Henri DE LACRETELLE : Op. cit.
10
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...ET L’OPINION DES CONTEMPORAINS

Le vicomte de Launay?
1839.

N’a-t-on pas abreuvé de ridicule et d’ironie 'ora-
teur sublime amant d’Elvire? Ne lui a-t-on pas crié
comme une injure son beau titre de poéte chaque
fois qu’il montait & la tribune? N’a-t-on pas traité
ses plus nobles sentiments de fictions et de chimeé-
res? On lui a dit qu’il plantait des betteraves dans
les nuages, que sa conversion des rentes ne valait
pas sa conversion de Jocelyn et mille autres niai-
series semblables... Et cependant cet homme dont
I’éloquence fut si longtemps tournée en ridicule a
cause de ses qualités mémes, est aujourd’hui un des
premiers orateurs de la Chambre, celui que les
étrangers, les hommes de province sont le plus cu-
rieux d’écouter, celui qu’ils cherchent sur les bancs
avec le plus d’empressement, celui pour qui ils
disaient, il y a quelques jours, avant la fin de la
séance, ce mot si flatteur que nous avons entendu :

2

« Allons-nous-en. M. de Lamartine n’y est pas. » 2

Louis Ulbach
Wt 1839.
Le mot social a été, par parenthése, porté pour la
premiére fois a la tribune par Lamartine, et, comme

1. Madame de Girardin.
2. Vicomte DE LAUNAY : Letires parisiennes.
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Arago demandait ce qu’était au juste le parti social,
Lamartine répondait en 1839 :
« C’est plus qu'un parti, ¢’est une idée ! » 1

Louis Blanc
1840,

Ce député était nouveau venu aux affaires : mais
il lui avait suffi de deux discours pour faire saluer
en lui un des princes de la parole. Son génie, chacun
depuis longtemps en connaissait la moitié. Ce dé-
puté était M. de Lamartine.

Dans M. de Lamartine, ’homme extérieur appar-
tenait tout entier a la classe aristocratique : car il
avait les traits fins, les formes allongées, une di-
gnité facile, une magnificence de gentilhomme et
cette élégance sans efforts qui se compose de riens
exquis.

... Tribun, M. de Lamartine ne pouvait I’étre.

A la Chambre on ne lui vit jamais ni cette haine
du regard, ni ce geste accusateur, ni ce tressaille-
ment du corps et ces emportements soudains qui
répandent la passion, qui la provoquent et agissent
sur une assemblée, comme les vents d’orage sur les
flots de la mer. Son geste était solennel; ses paroles,
toutes de pourpre et d’or, tombaient de ses lévres
avec une lenteur cadencée; c’était avec une dignité
froide que sa haute taille se balancait; et, s’il est
permis de s’exprimer ainsi, le battement de coeur
de son éloquence était trop constamment tranquille
et trop égal 2.

M. de Cormenin

M. de Lamartine a la taille haute, des yeux blet_ls,
le front étroit et saillant, les lévres fines, les traits

1. Louis ULsacH : Op. cit.
2. Louis Branc : Histoire de dix ans.
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tiers et réguliers, le port élégant, les gestes nobles
et une sorte de désinvolture, un peu roide, de grand
seigneur. Les femmes enchantées de ses vagues
mélodies qui vont si bien a leur ame, ne cherchent
que lui dans la foule des députés, et se demandent :
Ou est-il?

Ou est-il? ce n’est pas assurément dans les nua-
ges du parti social. II en est descendu plus qu’a mi-
corps, il a reployé ses ailes d’ange, il a touché terre,
et il a bien voulu se méler au reste des mortels.

...Par instinct, par sentiment, il est généreux, cha-
ritable, dévoué au peuple, impatient de théories et
d’actions charitables; prét a dire et a faire ce qu’il
y a d’utile, de grand et de national : indépendant et
courageux dans ses opinions, parfois méme radical,
plus radical que moi-méme; enfin pas le moindre
fie] sur ces lévres-la; une naiveté de poéte et une
honnéteté de cceur qui ont quelque chose de vir-
ginal 1.

Le comte d’Alton Shée
1840.

...Je rendis un soir visite 4 Lamartine. Un monde
d’admirateurs I'entourait; on recueillait sa parole;
point de causerie, point d’égalité : il y avait dans
ce salon comme une sorte de hiérarchie dont il était
le sommet 2.

Sainie-Beuve
27 mai 1840.

Lamartine qui décidément est un grand orateur
politique a une tragédie en train pour mademoiselle
Rachel : le sujet en est Toussaint Louverture et
I’émancipation des noirs 3,

1. DE CORMENIN : Le Livre des Orateurs.

2. Comte d’ALTON SHEE : Mémoires.

3. SAINTE-BEUVE : Letfre & monsieur et madame Juste Oli-
vier.
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Henri Heine
} 30 mai 1840.

Je fus impressionné désagréablement par le dis-
cours que M. de Lamartine prononca dans la Cham-
bre des députés sur, ou plutét contre Napoléon,
quoique ce discours ne contienne que des choses
vraies; mais les arriére-pensées de l’orateur sont
déloyales et il a dit la vérité dans I’intérét du men-
songe.

...Le discours de M. de Lamartine fut un chef-
d’ceuvre rempli de fleurs perfides dont le subtil
venin a étourdi plus d’une téte débile; mais le man-
que de droiture n’y est que faiblement couvert par
les belles paroles 1.

Le vicomte de Launay

5 décembre 1840.
On a remarqué que, les jours ou M. de Lamartine
et M. Berryer doivent parler, il y a dans chaque tri-

bune trois rangs de femmes.
1841.

Nous venons de la Chambre des députés olt nous
avons entendu M. de Lamartine et son discours
a produit sur nous une impression si profonde que
nous ne pouvons plus penser a autre chose. Jamais
le poéte ne s’est montré plus orateur, jamais sa
voix n’a paru plus sonore, son attitude plus fiére,
son regard plus noble, son accent plus passionné.
Nous étions auprés d’un ancien député, homme fort
spirituel, qui avant le commencement de la séance
nous querellait un peu sur I’enthousiasme de nous
et de nos amis pour M. de Lamartine.

1. Henri HEINE : Lutéce : Lettres pour la Gazette d’Augs-
bourg.
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« Vous l'appelez, disait-il, notre premier ora-
teur... Eh bien?... Eh bien! je suis de votre avis »,
nous dit-il 4 la fin de la séance.

.M. de Lamartine... vous I’avez vu hier, mena-
cant, terrible, se débattant avec un instinct sublime
contre le pige déguisé, déchirant du bec et de I’on-
gle le réseau invisible encore, lancant Péclair et la
foudre comme un aigle qui défend ses ailes et qui
a reconnu l'oiseleur *.

Alphonse Karr
1840.

Ce bon M. Cousin est un assez réjounissant minis-
tre de I'Instruction publique; & la derniére séance
de la Chambre des députés, voyant M. de Lamartine
monter a la tribune, il a dit :

« Ah! c’est M. de Lamartine; je ne le connaissais
pas. »

On a rapporté ce mot 2 M. de Lamartine qui a
répondu :

¢ Je ne le connaitrai pas. » 2

Jules Janin
1842,

Au milieu de la politique, il obtint de grands
triomphes, mais le plus beau moment de son élo-
quence... on ne I’a jamais su, le voici :

Comme il passait sur la place du Palais-Bourbon :

« Arrivez vite, lui dit un de ses amis; ils ont pro-
fité de votre absence pour présenter 'impot sur les
chiens! »

En toute hate, il arrive. 11 était temps, on allait
délibérer. Alors le voila qui prend la parole. 11 parla
si bien, avec tant de grace, et se montra dans un

1. Viecomte DE Launay : Op. cit.
2. Alphonse Kamr : Les Guépes.
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pareil sujet si digne de Buffon lui-méme, que la loi
fut rejetée & une majorité trés considérable. M. Du-
" pin, qui n’était pas en belle humeur (il avait voté
et plaidé pour la loi), rencontrant Fido, ce beau
lévrier florentin que son maitre avait arraché a la
dent du chacal : :

« Bonjour, monsieur Fido, disait M. Dupin, moi-
tié grognant, meitié riant, tu viens de rendre un
grand service a ta race. »

A peine si Fido daigna répondre au compliment
de M. le Président de la Chambre des députés.
Lamartine en rentrant au logis était radieux, et les
quatre ou cinq lévriers qui ’entouraient se jetérent
dans ses bras?.

Sainte-Beuve

6 février 1842.

...Lamartine (quoi que Lébre pense) a été in-
sensé; & quoi bon ce revirement en ce moment de
calme plat? O est la tempéte? Au moment surtout
ol lui, Lamartine, est pour le droit de visite. Cest
la mort du duc d’Orléans qui lui a tourné la téte,
il réve un grand réle et la régence, et s’y prépare.
11 veut (les autres hommes politiques étant alors
supposés usés) arriver comme le chef et le rallieur
des générations neuves. Il se prépare de grandes
choses. Hors de la Chambre par malheur cela réus-
sit assez. Voyez Lébre : ainsi tous les jeunes gens
— il est des plus sages — mais cela chez tous
les autres décrie le talent, achéve de faire crier
au poéte comme au fou. |

Voila ce que tout le monde va redire de plus en
plus aprés ces splendides niaiseries. Le roi (Louis-
Philippe), en apprenant ce discours qui attaque sl

1. Jules JaniN : Lamartine.
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fort son immuable pensée depuis treize ans, sest
exhalé, il parait, contre Lamartine, en un torrent
de b... et de f... qui n’étaient pas piqués des vers
(des torrents piqués, mais c’est égal), en un mot il
a juré comme un templier ce b... de... « Je savais
bien que le b... était un pitoyable poéte, mais je ne
savais pas qu’il fut encore... » Il a contre lui un
vers a cceur dans Le chant du Sacre :

Le fils a racheté les crimes de son pére
ce qui a changé en :
Le fils a racheté les armes de son pére.

Faites de tout ceci ce que vous voudrez, mais je
vous dis mes impressions en fidéle correspondant
de la Gazette d’Augsbourg 1.

M. Guizot

1842.

Je suis frappé des qualités supérieures que M. de
Lamartine a déployées comme orateur et comme
prosateur; il n’a pas seulement un brillant et sédui-
sant langage; il a Desprit singuliérement riche,
étendu, sagace sans subtilité et fin avec grandeur;
il abonde en idées habituellement élevées, ingé-
nieuses, profondes méme; il peint largement, quel-
quefois avec autant de vérité que d’éclat, les situa-
tions, les événements et les hommes; et il excelle,
par instinct autant que par habileté, & apporter de
nobles raisons & Pappui des mauvaises causes. Il
soutint brillamment celle de la régence maternelle
qu’il devait un jour faire si tragiquement échouer.

1. SaNTE-BEUVE : Op. cit,
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Malgré le prestige de son discours, j’eus peu d’ef-
forts a faire pour lui répondre; une sympathie
générale s’attachait & madame la duchesse d’Or-
léans; mais le sentiment sérieux dans les Chambres
et dans le public, était prononcé en faveur d’une
régence virile. Le gouvernement d’une femme peut
prendre place au sein d’'une monarchie ancienne et
bien établie; I’histoire n’offre pas d’exemple d’une
dynastie nouvelle et encore contestée fondée par
une femme, au nom d’un enfant *.

Charles Alexandre

Paris, 29 janvier 1843.

Avant-hier, Dargaud a fait une longue promenade
avec Lamartine. Que je I'envie!

Lamartine ne pensait pas prendre la parole ce
jour-la : il avait en téte des soucis d’affaires domes-
tiques, lourd boulet qu’il traine toujours derriére
lui. 11 est allé 4 la Chambre. Quand il entra dans la
salle, on discutait I’adresse; M. de Carné finissait
son discours. Tocqueville allait monter 4 la tribune.
Lamartine, trouvant I’heure opportune, demanda 2
M. de Tocqueville la cession de son tour de parole.
M. de Tocqueville hésitait; Arago et Odilon Barrot
le décidérent a laisser combattre ce nouvel et puis-
sant ami qui venait 4 'opposition.

Lamartine, une fois a la tribune, a fait plus qu'un
discours, mais un acte. I a fait un adieu solennel,
attristé et résolu au passé, il est entré avec un élan
intrépide dans l’avenir. Ce discours est une prédic-
tion. Son effet sera immense. Il a été salué par des
applaudissements, Lamartine en a été heureux. Il
eit prononcé, quand méme, au milieu des huées,
parce que ce discours était un devoir. De ses paro-

1. Guizot : Mémoires.
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les, il n’a regretté qu'un mot accusateur lancé dans
le feu du combat. :

Guizot, accablé sous cette parole, non préparé a
une réplique victorieuse, a sacrifié Villemain & son
impuissance, et I’a jeté a la tribune. La parole
spirituelle et élégante de Villemain n’a su trouver
que de petites personnalités dont Lamartine a ri.
Apreés sa réplique, Villemain, descendu de la tri-
bune, a abordé Lamartine et lui a dit :

« Vous ne voulez pas du pouvoir?

— Non, lui a répondu son vainqueur.

— Alors, vous marchez vers une place dictato-
riale. »

Ce discours a ému le monde qui pense et vibre en
France. Michelet a écrit 4 Dargaud dans un mou-
vement d’admiration : « Quelle jeunesse dans La-
martine! Que d’élan, que de puissance! » Et Béran-
ger lui a écrit : « Vous étes un admirable révolu-
tionnaire! » 1

Sainte-Beuve

11 février 1843.

Le lendemain de son discours, madame Sand
avait écrit une grande lettre de félicitations & la
suite de laquelle Lamartine I’était allé voir. 1l I'a
trouvée 4 5 heures du soir encore couchée; elle
s’est levée pour lui, a passé une espéce de sarrau un
peu ouvert; on a fait apporter des cigares et I’on a
causé politique et humanité. Cest la premiére fois
que ces deux grands génies causaient face a face.
Ju.sque-lé George Sand avait tout I'air de le mé-
priser un peu. Guizot aussi a éerit & Lamartine
pour le féliciter. Tout cela n’empéche qu’il soit fou

1. Charles ALEXANDRE : Souvenirs sur Lamartine, par son
secrétaire intime,
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et, qui pis est, un peu ambitieux. Mais le monde
est grand et les gofits sont différents .

Charles Alexandre

Paris, 4 mars 1843.

Le discours du 2 mars a été magnifique. Guizot
a envoyé le lendemain M. Denis vers Lamartine
pour lui exprimer son repentir d’avoir été trop loin,
et lui dire qu’il était fatigué et le priait de ne pas
I’accabler.

Thiers a dit 2 Lamartine : « J’ai un grand talent
parlementaire, plus que cela méme; mais je n’ai
pas votre profusion d’images, d’idées, de génie :
vous m’avez empéché de monter 4 la tribune, je
n’aurais pu qu’étre faible apres vous. »

Arago lui a dit : « Vous étes le premier orateur
parlementaire qui ait paru en France. »

Les maitres de la tribune ont salué le grand
maitre 2.

1. SainTE-BeUVE : Op. cit. !
9. Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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UN PORTRAIT DE LAMARTINE A CINQUANTE ANS

20 mars 1843.

...La porte s’ouvrit encore. Un homme de haute
taille apparut. C’était Lui, le génie adoré, dans sa
noblesse et dans sa grace souveraines. Je le vis a
travers un éblouissement. Il rayonnait de 1’auréole
du génie, le front plein de grandeur sereine, vrai
sanctuaire de I'inspiration. Il avait ce port de téte
incomparable que Dieu ne donne qu’a ses élus, et
il I’avait seul. Chateaubriand portait la téte avec
orgueil, Lamartine avec noblesse; la figure de I'un
était hautaine, la figure de I’autre était haute. Sa
téte maigre, nerveuse, sculptée par le divin artiste,
bien posée sur la longue tige du cou, aux yeux noirs
percants, au nez aquilin, & 1a bouche souriante, au
menton a4 large base, au front élevé, 2 la paleur
transparente, se détachait sur un habit noir. Sa
taille élancée se cambrait avec une sveltesse, une
élégance suprémes, il avait la démarche rythmée,
légere, le corps ailé, l1a beauté de I’Apollon antique.
Ircessu patuit Deus. 11 était lyrique de la téte aux
pieds. Son corps, fait de muscles et de nerfs, n’avait
pas de chair. Léonard de Vinci, qui a révélé dans
ses dessins les ressemblances étranges, les affinités
mystérieuses de 'animal et de ’homme, aurait
trouvé dans Lamartine la téte et les yeux de Paigle,
Pencolure et la noblesse du cygne. C’était bien
Phomme de sa poésie, un poéte gentilhomme,
comme on disait au moyen Age. L’émir Frangi,
comme l'appelaient les Arabes a son voyage en
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Orient, un poete d’attitude héroique plus que ré-
veuse, un chéne et non un saule pleureur. Une bande
de lévriers se pressait sur ses pas, les yeux le g
vers le maitre bien-aimé. &

Il avait alors la beauté de I’automne: il eg
dans sa saison mire; les temtes d’hiver n ﬁ%ﬁﬁ

leurs n’avaient pas creusé leurs plls.

Il tendit sa longue et belle main au prefe £ta
Dargaud; puis venant & moi, tout tremblant devant
lui, il me dit d’un ton plein de grace :

« Je suis enchanté que vous ayez bien voulu
accepter a diner sans facon avec nous, en attendant
que nous fassions connaissance plus intime; Dar-
gaud m’a dit que vous aviez de la bienveillance
pour moi.

— Ce n’est pas le mot vrai, répliqua Dargaud,
c’est de I’amour enthousiaste. »

..Lamartine monta & une comparaison du poete
et du musicien.

« Je ne sais si le poéte est au-dessus du compo-
siteur. Sans doute, I'idéal de la sensation est infé-.
rieur a l'idéal de l’lntelhgence, mais c’est plus vif
comme volupté de I’art. Je n’ai jamais rien ressenti
de plus saisissant que la mu51que de Rossini.

— On la sent plus qu'on ne la comprend dit
Dargaud; la musique est inférieure 4 la poésie; je
préfére Jocelyn au Barbier de Séville.

— Et vous? me demanda Lamartine. »

Je dis dans un cri d’admiration la supériorité
supréme de Jocelyn.

<« Je ne vous contrar1era1 pas », dit le poete en
souriant.

Alors, la téte inclinée, dans P’attitude de la ré-
flexion, il discuta, comme l’ceuvre d’un étranger,
Vadorable poéme.
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« Jocelyn est effectivement beau dans plusieurs
parties, et j’en ferai une ceuvre charmante en la
retouchant. »

...« Si je n’avais pas pris la carriére politique, dit
le grand orateur, j’aurais adopté la diplomatie. Le
poste de ministre plénipotentiaire 4 Florence aurait
été pour moi I’idéal du bonheur terrestre. C’est la
grande route du monde, le salon de I’Europe. On
ne fréquente que bonne compagnie. »

Et il eut un retour d’enthousiasme pour sa vie
poétique de diplomate en Italie. Il prit son vol vers
les souvenirs, vers les années enchantées de Flo-
rence et de Naples, quand, aprés une dépéche di-
plomatique, il montait & cheval, et allait chanter ses
Harmonies au bord de la mer, dans ce paradis du
monde.

Recueillie sous la parole de son mari, madame de
Lamartine sortit de son silence a cette évocation
des années heureuses. Un rayon du passé éclaira sa
grave figure; elle eut un cri de regret vers le bon-
heur perdu .

1. Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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L’ECHO DU PAYS NATAL

1843.

Le 30 janvier 1843, Lamartine attaqua le juste
milieu dans un discours prononcé a la tribune a
I'occasion de I’Adresse et qui fut considéré comme
un véritable événement politique. S’adressant au
ministre Guizot, il termina en disant : « Il faut que
la France cesse d’étre la France ou que vous cessiez
de peser sur elle. » (Tonnerre d’applaudissements.)

...Lamartine, abandonnant la réaction et voguant
a pleines voiles dans les eaux de 1’opposition la plus
avancée, fut acclamé par la grande majorité dé la
France. A son retour de Paris, Macon voulut lui
témoigner ’estime que sa conduite inspirait et or-
ganisa le fameux banquet qui eut un si grand reten-
tissement et contribua puissamment a la chute de
Louis-Philippe.

Ce banquet eut lieu le 5 mai 1843, dans une vaste
cour recouverte de tentes et fut présidé par le doc-
teur Bouchard, alors premier adjoint de Macon.
Douze cents convives... constituaient une impo-
sante, une majestueuse assemblée.

Lorsque Lamartine parut, ’assemblée entiére se
leva comme un seul homme et d’unanimes vivats
Paccueillirent. Ces vivats redoublérent lorsqu’on vit
apparaitre sur une estrade voisine madame de La-
martine.
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Le docteur Bouchard porta un toast couvert
d’unanimes bravos. M. de Lamartine se leva pour
répondre et, pendant une heure et demie, captiva
son auditoire qui faisait éclater a chaque instant
son enthousiasme 1.

UN TOURNANT...

19 mai 1843.

Visite 4 Lamartine. Trop courte, hélas! I1 est 2
une heure ardente, et dans I’élan de la lutte. Lui
qui planait dans les idées et « siégeait au plafond »,
comme il disait, il veut descendre dans I’aréne et
combattre les hommes corps a corps. « Vous me
verrez m’attaquer aux hommes. Je voudrais qu'on
en vint 4 un langage plus sincére, qu’on les démas-
quat, qu’on put les déshabiller tout nus en place
publique, se livrer au pugilat. » Méme dans ces
tentations de lutte passionnée si contraire 4 sa na-
ture, il gardait la beauté de I’athléte antique 2.

1. Docteur ORDINAIRE : Episodes de la vie intime d’Al-
phonse de Lamartine.
2. Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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« UN OBSERVATEUR IMPARTIAL »

1843.

...Quel sera son programme? C’est ici le lieu de
répondre & ceux qui dirent : « Mais que veut donc
M. de Lamartine ? » Prenez une page quelconque
de ses écrits, de ses discours; chez lui point de con-
tradiction, de désertion, d’apostasie; ses principes
d’aujourd’hui sont ceux qu’il a professés toute sa
vie. Ouvrez son Chant du Sacre, vous y trouverez
ce sublime appel a la liberté qui est a lui seul un
programme tout entier :

Viens donc! viens, il est temps, tardive liberté.
Que ton nom incertain, par le ciel adopté
Avec la vérité, la force et la justice

Du palais de nos rois orne le frontispice!

Ouvrez sa Politique rationnelle, il veut que dans
Pépoque du droit et de Uaction de tous a laquelle
nous touchons, le gouvernement de France soit dé-
mocratie & sa base, monarchie au sommet; que Ia
liberté de la presse, qui est la parole méme de Ia
société moderne, reste intacte, que ’enseignement
soit libre et large, répandu partout, gratuit surtout;
que I’dlection soit la vraie manifestation de la vo-
lonté nationale; que le pouvoir soit fort et consi-
déré; que le gouvernement voie dans la révolution
de juillet non seulement un accident dynastique,
mais avant tout la marche de D’esprit progressif et

11
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qu’il ne se borne pas a changer des hommes, effacer
des chiffres, refondre des écussons; que la 1égisla-
tion, et la législation criminelle surtout, soit refaite
sur la base évangélique, sur le principe chrétien,
d’indulgence, d’épuration et non de vengeance et de
mort; il veut enfin la paix, parce que, pour qui
connait I’état actuel de I’Europe, il ne peut y avoir
qu’une guerre universelle; elle serait le cataclysme
final européen.

...Enfin, M. de Lamartine a combattu énergique-
ment les lois de septembre, la formation d’une cour
prévotale a la Chambre des pairs, les fortifications
de Paris, la politique brouillonne du 1°* mars, la
paix armée du 29 octobre; il a appuyé de toute la
force de son talent I’admission des capacités; il
s’est séparé d’un cabinet qui, du linceul du duc
d’Orléans, voulait faire un bouclier au systéme ré-
trograde, et vous demandez encore : « Que veut
M. de Lamartine? »

Citez-nous un seul homme d’Etat de juillet qui
ait exposé ses idées avec plus de clarté, professé ses
doctrines avec plus de constance, développé ses
principes avec plus de franchise et avec une convic-
tion plus sincére, et qui ait partout et toujours,
comme M. de Lamartine, parlé le langage de la
raison, de la morale, de ’humanité, de la justice et
de la liberté ??

1. Guizot et _Lamartine, ou la Politique du Cabinet du
29 octobre jugée par « Un Observateur impartial ».
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LE « BIEN PUBLIC »

Lamartine m’écrivit en aofit 1843 pour me pro-
poser ’honneur d’étre un des fondateurs du Bien
public. 11 me priait de lui amener un de mes chers
voisins, Hippolyte Boussin, qui alla loin par la suite
dans lintimité de Monceaux. Je devais trouver, a
Saint-Point, Bruys d’Ouilly, Champvans, Adolphe
de la Tour, notre judicieux et fraternel ami de
Paris; Dureault, qui avait été député de I'opposi-
tion; Garnier, Lacombe, un persécuté de la Restau-
ration; Versaud, un honorable négociant, et Charles
Rolland que je ne connaissais pas encore, et dont
on parlait malgré sa jeunesse, pour en faire un
maire de Macon...

Lamartine exposa rapidement ses vues. Il n’avait
pas a nous gagner...

Le Bien public coltait 4 Lamartine plus de quinze
mille francs par an. Ce fut un de ces abimes incon-
nus ou s’est enfouie pour le salut.commun une par-
tie de cette fortune, si souvent refaite et défaite,
écoulée charitablement et démocratiquement par le
pays, et que le pays n’a pas su rendrel.

1. Henri pE LACRETELLE : Op. cil.
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LE PREMIER CRI DE LA GENE

du 7 au 10 aofit 1843.

Lettre désespérée de Saint-Point. « Si je ne trouve
pas d’argent, je serai obligé de renoncer a tout, de
sortir de France pour aller vivre seul avec mes pen-
sées, car j'aurai fait tout ce qui est humainement
possible pour mon pays... » Puis oubliant sa dé-
tresse pour penser a la géne de son ami Dargaud, ce
coeur toujours généreux, au milieu de ses tortures,
était prét A se sacrifier & I’amitié : « Si vous étes
géné, écrit-il, je vendrai quelques beaux arbres. »
Voila 'homme 1.

1. Charles ALEXANDRSB : Op. cit.
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UNE VISITE A MILLY

Je n’avais jamais vu Milly, ou plutdt je ne
P’avais vu qu’a travers la splendeur et ’attendrisse-
ment de la poésie qui s’intitule La Terre natale...

Ma déception fut absolue.

L’encadrement des montagnes qui enserrent
Milly, est triste sans étre pittoresque. Le jardin en
carré long est si petit quun curé irait jusqu'au
bout en n’ayant lu qu’une demi-page de son breé-
viaire. La demeure est exigué et ne rappelle que la
bourgeoisie pauvre. Ce n’est pas le mouvement et
la chaleur de la ferme. Les pi¢ces entrent les unes
dans les autres sous des festons de toiles d’arai-
gnées. Dans ce salon presque démeublé, nous impri-
mions nos pas sur la poussiére. Mme de Lamartine
et ses belles niéces avaient froid dans cette tristesse.
J’étais indigné contre moi-méme, je ne me trouvais
pas d’émotion.

Mais tout se transfigura dés les premiéres mi-
nutes.

Rarement Lamartine fut plus sincére et plus ma-
gnétique. Il me fit parcourir toute la maison, le feu
aux levres et au geste. Il nous montra la chambre
paternelle, celle de ses sceurs, la sienne. I1 y avait,
pour ainsi dire, une histoire sous chaque porte. 1l
fit revivre la beauté et les chansons de ces femmes
dont deux étaient déja dans le tombeau depuis
vingt-cing ans. Il placa sa mére prés de sa table de
travail, entourée de son cercle juvénile, et son pére
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montant des vignes, le fusil sur 1’épaule. Il nous
montra le pré ou il se rencontrait avec Janette, la
petite paysanne innocemment aimée, a travers les
marguerites et les églantines, dont il parle dans ses
mémoires. 11 se fit le résurrectionniste de toute sa
jeunesse, de toutes ces vies éteintes, de ses balbu-
tiements et des pressentiments de sa gloire... Il fit
pleurer M. de Champeaux qui était sec, et il ne fut
jamais plus fier que quand un vieux vigneron, que
nous trouviAmes au départ, lui dit, sans Oter son
chapeau :
¢ Bonjour Alphonse ! »?

6 septembre 1843.
A Saint-Point, le charme de la nature et des sou-
venirs I’a ramené 4 sa jeunesse. Il écrit ses Mé-
moires intimes qui seront un parfum de jeunesse,
de fraicheur, de sentiment et de lilas, un Jocelyn

en prose 2.

1. Henri DE LACRETELLE : Op. cif.
9. Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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LE CHATEAU DE MONTCEAU 1

Je n’ai point parlé encore de Monceaux out La-
martine passait les automnes et le commencement
de Dhiver... Cétait, & vrai dire, plus que Saint-
Point, la demeure de ’homme politique, du conseil-
ler général, de 'héte de toutes les célébrités de pas-
sage, mais 'homme de Iintimité n’y disparaissait
pas dans le tourbillon...

Le chateau avait été commencé sous le grand
régne et achevé avec les fioritures de celui de la
Pompadour. Une assez grande facade, deux pavil-
lons a droite et 4 gauche, une petite cour en retrait
sur laquelle s’ouvre une chapelle, un couvert de
marronniers 2 droite et, pour tout jardin, une large
terrasse descendant sur les vignes...

La maison était traversée autrefois par une salle
de théatre, ol se réunissaient pendant le dix-hui-
tieme siécle les petits nobles et les jeunes chanoi-
nesses de la famille, Lamartine en fit une longue
galerie ol la vie se passait...

Je ne peux pas me souvenir de Monceaux sans
avoir une sensation de tiédeur parfumée. Les cham-
bres d’amis s’étendant a droite et & gauche et rem-
plissant tout le premier étage, souriaient hospita-
licrement par un feu clair. A la porte du milieu de
la galerie une lanterne éclatait sur les trois anges
du bénitier sculpté par madame de Lamartine et

1. Sur Porthographe de ce nom, voir note 1, page 18.
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dont le modéle est encore a Saint-Germain-I'Auxer-
rois. C’6tait un va-et-vient continuel d’hétes arri-
vant et partant. Les robes susurraient dans les esca-
liers; les sabots des vignerons qui montaient au ca-
binet de Lamartine par les marches de bois de la
rampe extérieure, faisaient un bruit paisible et
campagnard. Le chateau situé au midi ne s’enve-
loppait guére des brouillards restés dans la vallée,
et la terrasse avait presque toujours du soleil. Les
jours de pluie y paraissaient encore lumineux 1.

LA CORRESPONDANCE

...I1 me donnait, tous les jours, cinq ou six lettres
auxquelles je devais répondre. Je les rapportais le
lendemain, et il me faisait presque constamment
I’honneur de les signer sans les lire. J’ai envoyé
ainsi des autographes menteurs 4 des heureux qui
devaient trouver que Lamartine avait une mauvaise
écriture et un pauvre style épistolaire. J’ai fait
battre innocemment des cceurs inconnus. Je répon-
dais presque toujours A des rimes enthousiastes, 2
des recueils de vers envoyés au maitre, quelquefois
4 des déclarations adressées a4 I’amant d’Elvire ou
de Graziella. Elles murmuraient des confidences
d’ame 4 un sexagénaire rajeuni par ’admiration.
J’ai constaté que les femmes, et surtout les femmes
muses, ont beaucoup d’audace dans leurs lettres.
Lamartine se réservait les plus intimes 2.

1. Henri DE LACRETELLE : Op. cit.
2. Henri DE LACRETELLE : Op. cit,
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L’ECHO DES SALONS

Lettre de la baronne de Gravier
a son frére, Fernand Delahante

31 décembre 1843.

Les Lamartine opérent d’immenses réformes de
chevaux, de domestiques; ils quittent méme leur
appartement de Paris pour le remplacer par un
beaucoup plus modeste; Dieu veuille que cela arréte
leur ruine. M. de Lamartine travaille 4 force a son
Histoire des Girondins et n’ira 4 la Chambre que
fort tard. Gosselin lui offre déja 80.000 francs de
ce nouvel ouvrage, M. de Girardin 100.000, & condi-
tion de le faire paraitre en feuilleton dans La
Presse. M. de Lamartine a refusé cette offre. ce dont
je approuve fort, et n’a pas encore accepté 'autre.
1l est du reste plus que jamais dans des intentions
d’opposition au ministére actuel; je crois qu’il ne
sait pas au juste pourquoi, car il nous prédit encore
dix ans de calme par le systéme suivi jusqu’a ce
jour; or, je trouve que ces dix ans sont toujours
bons a prendre.

Lettre de madame de Waren a son frére

1844.
M. de Lamartine continue a n’avoir pas le sou
et a faire de Popposition qui parait stupide a tout
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le monde, méme a ceux de la gauche qui, n’étant
habitués a entendre mettre leurs folies en si beau
langage, admirent les phrases que personne ne

comprend plus qu’eux 1.

1. Souvenirs de Mme Delahante, précéd. cit.
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LAMARTINE AU THEATRE

A T’époque dont je veux parler, nous n’avions en-
core la République que dans le mirage de nos espé-
rances, Adolphe de La Tour, dans un appartement
qui était déja un musée, avait ’honneur de rece-
voir deux fois par an M. de Lamartine & diner. Le
diner, si charmant qu’il fit, n’était qu'un prétexte.
La soirée se dépensait presque toujours aux Varié-
tés ou au Palais-Royal. La noble téte du poete du
Lac et du régulateur futur de la Révolution s’enca-
drait dans une de ces loges bouffonnes.

Lamartine riait franchement aux lazzis d’Odry
et d’Arnal. Il laissait passer pour un moment, de
Pautre coté de la rampe, les grands soucis de son
ame et de sa pensée. Il riait comme aux époques
espacées dans sa jeunesse mélancolique, lorsqu’il
oubliait Graziella pour écouter Potier...

Son plus grand effort de courtoisie était de pro-
longer la veillée; pourtant il ne dépassait pas dix
heures. Nous P’accompagnions et il fallait souvent
fendre la foule, car le bruit s’était répandu que La-
martine était dans la salle, et on épiait sa sortie...

11 demeurait encore rue de I’Université, et lorsque
le temps était passable, il revenait 3 pied. Il s’en
allait devant nous dans son grand paletot brun. 11
acceptait par complaisance de camaraderie un cl-
gare qu’il ne fumait guére, car ce n’était pas son
heure. 11 lui revenait en traversant les ponts une
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chanson qu’il avait entendue dans le temps sur le
quai de la Margellina ou a la féte de Pie di Grotia.
Il Ia laissait soupconner sur ses lévres, plutét qu’il
ne la fredonnait, et nous étions heureux de voir
momentanément l’insouciance poser sa couronne
légére sur un pareil front1.

1. Henri DE LACRETELLE : Op, cit.
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AU RETOUR DE LA CHAMBRE

25 avril 1844.

...Le voila, dans sa haute et noble taille, encore
frémissant du combat de I’aréne d’out il revient
tendant sa main élégante aux conviés, donnant le
sourire de ses yeux et de son ame a ses amis,
marchant a4 grands pas, les mains dans les larges
poches de son pantalon, homme d’action jusque
dans son salon, et charmant dans son élégance
souveraine.

Lamartine arrivait de la Chambre sous l'impres-
sion d’un discours qu’il venait d’entendre, dans la
nouvelle loi sur les prisons, d’'un député inconnu,
M. de Peyramont. « C’est un magnifique discours,
c’est la loi romaine. »

Au diner, Lamartine est revenu a son sujet : « La
loi est compromise par Peyramont; je n’appuie pas
le projet comme Tocqueville et Beaumont. Il faut
la déportation, la peine et la réhabilitation, pas plus
de huit ans de cellule; Tocqueville a parlé bien. Du-
chatel a mieux parlé; Tocqueville n’était pas pré-
paré. Dupin a fait un discours sage, des quolibets
sur le doux régime des condamnés; c’est un
paien. » 1

7 mai 1844.
Malgré les légistes et leurs factions, M. de La-
martine eut un magnifique succés. Je ne vis jamais

1. Charles ALEXANDRE : Op. cit,
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la Chambre plus profondément émue, électrisée. Les
légistes mémes s’avouérent vaincus. M. Dupin, qui
s’était vanté d’exécuter le poéte; M. Dupin qui,
d’abord, espérait la chute de cet apotre de la cha-
rité, prenait des notes, rangeait des feuillets et se
préparait a réfuter, a déchirer. Sa rude et vulgaire
figure injectée d’esprit était plus hargneuse et plus
sinistre encore qu’a ordinaire. De femps en temps,
il regardait I’orateur et le guettait 4 la maniére du
chacal. Il se disposait a répliquer. Mais, quand
M. de Lamartine eut caractérisé la déportation et
qu’il se fut élevé de cime en cime jusqu’au sommet
de son éloquence, M. Dupin comprit qu’il échoue-
rait & 'ccuvre et qu’il ne pouvait attaquer si haut
son adversaire. Alors il serra ses papiers, s’éclipsa
vite et ma lunette ne le retrouva plus. Ce n’était
pas une absence, non, c’était une fuite & réjouir
toutes les nobles intelligences. Elle assura d’ailleurs
et accrut le succés de M. de Lamartine 1.

NOUVEL ECHO DES SALONS
Lettre de la baronne de Gravier a son frére

; 3 juin 1844.

Les Cessiat, Ie§ Lamartine vont bien, mais Va-
lentine ne se marie pas et M. de Lamartine se ruine
toujours 2.

1. DABGAEJD : Souvenirs inédits cités par Jean des Cognets
et rapportés par Louis BartroU : Lamartine orateur.
2. Souvenirs de Mme Delahante, précéd. cit.
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Ot

L’ETE DE 1844

Du 1°* aofit au 11 aout.

Dargaud a recu de bonnes nouvelles de Saint-
Point. Lamartine a vendu 500.000 fr. dix volumes,
10.000 fr. de rente a lui, et 5.000 fr. aprés sa mort
a sa femme; 600.000 fr. la propriété de ses ceuvres.
Il va payer un million de dettes. Il va & Marseille
et y restera jusqu’au 20, puis il ira le 5 septembre
aux eaux de Néris. Il appelle Dargaud prés de lui.

Cette heureuse nouvelle donnée en secret, Dar-
gaud n’a pu la cacher aux amis avides. Il a violé
le secret pour des amis. Il a écrit a Lamartine
qui avait refusé les faveurs du roi, I’ambassade
de Londres : « Le prestige de I’or que votre con-
science a sacrifié, votre génie I’a reconquis. »

L’an dernier, Lamartine, désespéré, voulait se
retirer de la politique. Dargaud lui a redonné de
Iespoir. Il excelle & remonter son ami du décou-
ragement a Pespérance. Sans bruit, il est I’ami de
bon secours, il est habile aux négociations déli-
cates, aux services d’argent, aux emprunts néces-
saires a4 la fortune aux abois de Lamartine. Il a
obtenu ainsi des succés; c’est un diplomate, et
comme P’appelle Lamartine, un Talleyrand d’dme.

1l a repris son élan en écrivant 'Histoire des Gi-
rondins. 11 mettra haut Robespierre 4 cause de sa
persévérance. On a écrit de lui que c’était un chat
buvant du vinaigre. Bailly est un saint, Saint-Just,
un fanatique mathématique...
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11 est parti pour Ischia, I'ile de sa jeunesse, avec
toute sa famille. Il a invité Dargaud & ce beau
voyage, et lui a offert 1.000 fr. A Tschia, il travaillera
a I’histoire, aprés y avoir chanté la poésie. L’histoire
est la poésie de I’age mur.

Lamartine est en pleine audace. Il a déchiré les
faux concordats, les faux liens. Il est partisan de
la séparation de I'Eglise et de ’Etat. L’évéque d’Au-
tun a été mécontent de ses visites a Lamartine,
qui soutient I’abbé Thions, cet obscur curé de cam-
pagne, dans sa lutte contre I’évéque. Il a rompu le
cable, il est parti pour la haute mer 1.

1. Charles ALEXANDRB : Op. cit.
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DISCOURS SUR LA LIBERTE DE L’ENSEIGNEMENT

1845.

M. de Lamartine est venu me voir le 1°" mai, dans
notre petit appartement de la rue Las-Cases. Il est
resté trois heures...

« Je veux faire, m'a dit M. de Lamartine, un
discours sur la question religieuse, et je tacherai
qu’il soit beau.

— Tachez aussi, répondis-je, qu’il soit net. Ré-
clamez contre le catholicisme, au nom de la Philo-
sophie, nos grands droits.

— Je me prononcerai en ce sens, reprit-il, je
rappellerai une chose hardie : je dirai que j'ai été
élevé par les Jésuites, que je suis heureux de ne
pas les proscrire, et qu’il y aurait dans cette pros-
cription des maitres par le disciple une sorte de
parricide moral. Cela fait, je demanderai la liberté.

— Ne pas proscrire et invoquer I'indépendance
absolue des Ames, voila qui est bien, mais pourquoi
parler des Jésuites? La reconnaissance que vous
afficheriez n’est pas dans votre cceur. Elle est en-
core moins dans votre esprit. Il y a longtemps que
vous avez renié vos maitres et leur vérité pour sui-
vre d’autres maitres et une autre vérité... Au fond,
vous haissez I'institution des Jésuites comme on
hait les ténébres et ’institution des Jésuites vous
craint comme on craint la lumiére. Ne faites donc
pas de coquetterie aux Jésuites, de ces coquetteries
fausses, méprisées d’eux, de vous, de tout le monde.

12



178 LAMARTINE

— Vous avez peut-étre raison, ajouta M. de La-
martine, néanmoins, il me semble que ma déclara-
tion serait trés moble et d’un gentilhomme. Du
reste, j’y repenserai... »

Et il nous quitta. Or, dés qu’il eut fermé notre
porte, ma femme me demanda s’il y penserait en
effet.

« Oui, lui dis-je, il y pensera pour faire sa poli-
tesse d’orateur aux Révérends Peéres. Il en sera puni
car son discours sera moins fier, et ni les Jésuites,
ni le faubourg Saint-Germain, ne lui en sauront
aucun gré. Avec sa courtoisie diplomatique il mé-
contentera ses amis et ses ennemis. »

Le 4 mai, je m’installai & la Chambre des députés.
M. de Lamartine ne manqua pas son salut aux
Jésuites, mais il manqua presque son discours. Ce
ne fut pas sa faute. Si ce discours n’est pas un des
meilleurs discours de Lamartine, c’en est du moins
un des plus vaillants. Dés le commencement, la
Chambre par des applaudissements d’abord puis
par des murmures, établit une sorte de dialogue
avec lorateur. Ce n’était plus un discours : c’était
un combat. M. de Lamartine ressemblait 4 un bon
nageur qui remonte le Rhéne. Rien n’était plus
pénible. Quel dur métier que ce métier d’orateur
parlementaire ! 1

1. Souvenirs de Dargaud : Op. cit.
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INCIDENT AVEC THIERS

Lettre de Dargaud a Charles Alexandre

Paris, le 11 mai 1845.

Vous avez dii étre inquiet de Lamartine, que
mille affaires ont empéché aussi de vous remercier
et qui vous garde un souvenir de coeur.

Vous avez lu son beau discours. Berryer pré-
tend qu’il n’y a qu'un mot pour caractériser ce
discours et que ce mot est miraculeux.

Vous savez la susceptibilité tardive de Thiers,
la foudroyante réplique de Lamartine, et le duel
inévitable, 4 moins que Thiers ne retirat des
expressions.

Il les a retirées.

Des vingt heures qui ont précédé l’accommo-
dement, j’en ai passé quinze avec notre ami. Il était
aussi calme qu’a lordinaire, calme comme un
homme str de lui-méme, mais sans forfanterie.
Tout est maintenant terminé 4 son honneur. Le gé-
néral Laidet me disait hier : « Tous les généraux
de la Chambre ont admiré le sang-froid de M. de
Lamartine. »

Paris partage cette admiration. Moi qui ai vu
toutes choses de prés, je pense que I'opinion publi-
que a raison. Le courage est aussi naturel 2 Lamar-
tine que I’éloquence et la poésie...

J. M. DARGAUD.
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Ce discours courageux et prophétique contre les
deux dangers de I'armement des fortifications de
Paris, finit sa campagne politique de 1845. Il s’était
concentré, toute la session, dans des questions d’af-
faires, il avait parlé le 10 avril sur la contrefacon
des ouvrages publiés en Sardaigne; le 15 avril, sur
les caisses d’épargne; le 21 avril, contre la conver-
sion des rentes; le 3 mai, pour la liberté des cultes;
enfin, le 7 mai, contre les fortifications de Paris. Les
ouvriers de Paris, émus de ce vaillant discours, et
touchés de ce député qui, le premier, descendait
dans les miséres sociales, lui envoyérent une dépu-
tation de reconnaissance et d’enthousiasme. Il ré-
pondit par une généreuse et virile allocution. Et,
dans son ardeur active, il continua sa campagne 2
Macon, au Conseil général, dans un rapport de pitié
pour les enfants trouvés. Dans un discours contre
I'impot barbare sur les chiens. « Il ne faut pas,
dit-il, dans un mot charmant, renier ses amis. » Ce
grand cceur aime les petits, et comme I’'Hindou, il
refuserait d’entrer dans le ciel, si Dieu lui deman-
dait le sacrifice de son chien 1.

1. Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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L’ETE DE 1845

Letires de la Baronne de Gravier a son frére

23 juin 1845.

Les Lamartine, Cessiat, Béthune vont trés bien.
Des personnes sont venues tout récemment passer
une journée avec nous. M. de Lamartine a causé
comme un ange, mais politiquement il joue main-
tenant un triste role, sachant moins que jamais ce
qu’il veut. Il n’est occupé en ce moment que d’écrire
son Histoire des Girondins.

25 juillet 1845.

Les Béthune sont 4 Mécon. M. de Lamartine

devait rester A Saint-Point pour travailler & I'His-

toire des Girondins, mais sa femme lui ayant écrit

de Neris ou elle est avec les Cessiaf, que ces eaux

étaient bonnes pour les étourdissements, il est parti
de suite sans consulter aucun médecin .

P

1. Souvenirs de Mme Delahante, précéd. cit.
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LE BILAN DE 1846

Comptez ces glorieuses journées. Le 12 janvier, il
se leve, et abrite les travailleurs vieillis dans les
caisses de retraite et de prévoyance pour les ou-
vriers. Le 5 février, il bondit 4 la tribune, au se-
cours des peuples amis de Syrie, les Maronites,
massacrés et abandonnés. Le 10 février, il défend le
vin du peuple, falsifié par les impots écrasants. Le
22 février, il décharge le bétail du pauvre du droit
d’octroi aristocratique qui favorisait les grands éle-
veurs, fait substituer I’équitable droit au poids &
Pinjuste droit par téte, et il bat Berryer. Le 4 mars,
il enléve dans une magnifique réplique et entraine
Passemblée dans le courant de son éloquence, pour
un projet hardi, améliorateur de la navigation de
la Seine. Le 9 mars, le persévérant lutteur s’oppose,
pour la sixiéme fois, & la conversion spoliatrice des
rentes. Le 25 mars, il abat 1a monstrueuse associa-
tion du bassin houiller de 1a Loire, et défend le
charbon & bon marché, le feu du pauvre. Le 16 avril,
il releve la marine abandonnée, cette gloire sécu-
laire de la France. Le 22 avril, il allége le sel de
Pimpdt inhumain qui charge cette nourriture des
pauvres gens. Le 30 mai, il sauve la pension de
Baour I.Jormian, la vie du vieux poéte; le 30 mai
encore, il remonte 4 1a tribune, il sanve le jeune art
du théatre par la subvention de ’Odéon. Le 10 juin,
il fait une harangue contre les folies de la conquéte
de T'Algérie. Le 16 juin, il remonte encore & I'as-
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saut! il demande compte & Guizot de son abandon
de la Syrie, il défend encore les peuples amis
d’Orient, et achéve sa laborieuse et féconde session
par un triomphe d’humanité. Il surprend la France
par ses aptitudes inconnues. I1 se multiplie, il
arrive toujours, partout présent, inspiré, il livre
coup sur coup de grandes batailles parlementaires,
il les gagne toutes. Il est jeune, fort, heureux, dans
I’ivresse du génie, il précipite sa course héroique,
Pame en avant; de tous cdtés il fait face & I'ennemi
et court de victoire en victoire. L’année 1846 est sa

campagne d’Italie *.

1. Charles ALEXANDRE : Op. &it.
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NAISSANCE DES « GIRONDINS »

...J’ai vu Lamartine écrire les Girondins.

Je dis écrire et ce n’est pas entiérement exact.

Il les apprenait; il allait voir les paysages et les
maisons qu’il devait peindre; il faisait venir les sur-
vivants de la grande épopée.

Il a visité, prés de Villefranche, la demeure de
madame Rolland, celle de la tante de Charlotte
Corday en Normandie, les caves de Marat, 'appar-
tement de Robespierre, rue Saint-Honoré. Il a in-
terrogé la veuve de Danton; il a compulsé tous les
journaux contemporains et toutes les lettres. Un
vieil ami de Fouquier-Tinville — il en avait —
est venu a son appel. Lamartine I’interrogeait sur
le procureur de la guillotine.

« Au demeurant, quel homme était-ce? lui de-
manda-t-il.

— Charmant, toujours gai! » répondit le visi-
teur.

Lamartine projetait un voyage en Bretagne pour
un volume a part sur la guerre de la Vendée. Fé-
vrier est intervenu. Le voyage n’eut pas lieu, le vo-
‘lume ne fut pas composé.

Quand il s’était enqnis, quand il avait refait les
physionomies et écouté pour ainsi dire les voix, im-
bibé de son sujet, transporté prés des sources, il
écrivait de sa main fluide et prodigieusement rapide.
Il ne dicta jamais, que dans les derniéres saisons
de sa vie. Le manuscrit des Girondins fut payé pres
de quatre cent mille francs, et P’éditenr fit une
affaire d’or 1.

1. Henri DE LACRETELLS : Op. cit.
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UNE LETTRE ET UN MOT DE DARGAUD

Paris, le 13 juillet 1846.

Préault se porte bien et devient de plus en plus
spirituel, Michelet aussi. Couture continue sa grande
orgie romaine. Chasseriau, qui arrive d’Afrique et
qui m’a moniré depuis deux jours quatre cartons
pleins des plus curieux dessins, a repris son grand
escalier du palais d’Orsay. Je travaille aussi un peu.

M. de Lamartine m’éerit qu’il a été recu avec
enthousiasme, et que les électeurs de Mécon sont
unanimes dans leur sentiment pour lui. Malheu-
reusement il est retenu a4 Monceaux par une se-
conde atteinte de rhumatisme. J’irai le voir au mois
d’octobre... 1

1846.
M. de Lamartine faisait trés bien son role de
député... I1 s’inclinait avec grice devant ses élec-
teurs... Les souplesses familiéres de M. de Lamar-
tine étaient piquantes. Il me faisait I'effet d’'un roi
aspirant au conseil municipal de sa commune AL

1. Danrcaup : Lettre a Charles Alexandre, cité par celui-
ci: Op. cit.

9. DARGAUD : Souvenirs, cité par Henry COCHIN : Lamar-
tine et la Flandre.
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UNE PARTIE DE CHASSE

Un jour, au chateau de Theil-sur-Vannes, dans
I’Yonne, ou Lamartine, Alexandre Dumas et mon
pére se preésentérent, tour & tour, aux élections 16é-
gislatives, ma mére recevait Lamartine, Alexandre
Dumas, Auguste Maquet, Olivier Pichat, tous chas-
seurs.

Rachel se trouvait dans le pays pour toucher le
prix d’une terre que venait de vendre le jeune mar-
quis d’Ormesson, qu’elle avait ruiné en six mois.
Mon pére pria Rachel de se joindre 4 tant d’amis.

Au diner, ma mére, en baissant un peu les yeux,
avait mis mademoiselle Rachel entre Lamartine et
Alexandre Dumas, et tous les deux, 3 table, Pavaient
couverte de louanges et entourée de tous leurs soins.
Mais il faut avouer que les sourires de Rachel
allaient surtout & Lamartine. .

Sur le perron, le lendemain matin, au moment
de partir pour la chasse, Lamartine §’apercoit qu’il
a oublié ses gants dans sa chambre, sur le méme
palier que celle d’Alexandre Dumas et que toutes
les chambres des invités. Chacun veut aller les lui
chercher.

« Non, dit-il, mon chien va me les rapporter; il
connait bien ma chambre, il a couché sur ma des-
cente de lit. Vous allez voir. »

Il appelle son chien, le flatte, ui passe la main
sur le nez et lui crie :
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« Allons, mon beau chien, va vite, va chercher
mes gants... »

Le chien part... et revient avec, dans sa gueule,
la chemise de Rachel.

Fou rire de Dumas; embarras de Lamartine, qui
finit par dire :

« Mon chien s’est trompé de chambre, monsieur
Dumas.

— Vous me flattez, monsieur de Lamartine »,
répliqua Alexandre Dumas... !

AU PRINTEMPS DE 1847

1er février 1847.

J’ai repris... mes promenades avec ‘M. de Lamar-
tine; nous marchons quatre heures par jour
et nous nous en trouvons bien... Les Girondins sont
terminés. Le premier volume paraitra le 15 mars
et les autres suivront de dix jours en dix jours.
Cest un livre qui, malgré ses défauts, fera en his-
toire la méme impression que les Méditations en
poésie. On sentira une grande conscience et on en-
tendra une grande voix. Pour la premiére fois la
révolution aura un historien et la France une épo-
pee...

1. Le Comte DU CHAFFAULT : Souvenirs, publié par Le

Figaro du 1-10-1930. : :
9. Dancaup : Lettre @ Charles Alexandre, cité par celui-

ci: Op. cit.
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RUE DE L’UNIVERSITE

14 mars 1847.
...Il1 y avait hier chez M. de Lamartine une réu-
nion brillante. M. Molé a été fort gracieux pour
mon peére. II a extrémement bonne tournure, cepen-
dant il se vulgarise comme les autres hommes par
comparaison avec M. de Lamartine...

22 mars.

...Je suis allé hier soir rue de I’Université. Il y
avait énormément de monde. J’y ai vu M. Ampére,
¢légant de maniéres mais négligé d’habits comme
toujours. M. de Lamartine avait une fluxion, il n’en
était pas moins empressé pour ses visiteurs. Il est
trés content du succés des Girondins. La premiére
édition est déja épuisée, on en tire une autre de
douze mille. On lui avait envoyé une quantité de
fleurs et d’arbustes, ce qui donnait 4 son salon
Paspect d’'une serre 1.

1. Charles DE JUSSIEU DE SENEVIER : Souvenirs.
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L’APPARITION DES « GIRONDINS »

1847.

...Si nous vous parlons uniquement des Giron-
dins, c’est que depuis quinze jours on ne parle plus
d’autre chose, il y a eu des concerts, nous ne som-
mes allés nulle part, nous sommes restés seuls au
coin du feu, A lire, & commenter ce livre plein d’en-
seignements et de prophéties. Ceux qui venaient
nous interrompre étaient les mal venus; M. de La-
martine lui-méme passait 4 I’état d’importun quand
il nous surprenait au milieu d’une belle page; mais
nous ne sommes pas les seuls lecteurs captivés si
vivement: 12.000 exemplaires des Girondins ont déja

&té vendus 1.

26 mars 1847.

Dans les foyers, les Girondins sont entrés; le
livre a ressuscité les grands morts. Il popularise la
révolution et son historien. Jamais livre n’a eu une
telle victoire, une telle popularité, une telle action.
On ne parle que de lui; les uns le déchirent, les
autres le défendent; mais tous 'admirent dans leurs
entretiens ardents. Il a mis le feu aux poudres...

Michelet si troublé par ce livre qui, tout a coup,
éclipsait sa gloire, m’a dit que Lamartine avait le
don de divination sans étude, témoin les portraits
du duc d’Orléans, de Dumouriez, de Saint-Just. Son

1. Vicomte pE LAUNAY @ Op. cit.
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style a la grandeur du drame. Il s’est contenu, il
s’est miri; son beau style aux blondes carnations,
il 'a bronzé. Son récit est tragique, et son juge-
ment a le eri du cheeur antique; c’est un Tacite
lyrique 1.

Mars 1848.

Quand les Girondins parurent, M. de Lamartine
eut encore occasion de dire 4 M. Molé : « Ne lisez
pas cela (il m’a dit la méme chose). C’est écrit pour
le peuple. II va jouer le grand réle, il faut I'y dis-
poser, lui donner I’aversion des supplices pour que
la prochaine révolution soit pure des excés de la
premiére. Il est de mon devoir de préparer le peu-
ple, de me préparer moi-méme; car je serai ’homme
d’une société nouvelle. »

.M. de Lamartine fut encore plus significatif
avec M. Royer-Collard qu’avec M. Molé. Il se ser-
vit, pour préciser sa mission, d’une expression telle
que le grave M. Royer-Collard crut devoir s’inter-
dire de la répéter. « J’aurai mal entendu », disait-il.
Mais ce mot étrange, M. de Lamartine ’avait aussi
employé une fois avec M. de Barante: il lui a dit
en propres termes : « Je suis le Messie ! » 2

1. Charles ALEXANDRE : Op. cit,
2. Le Comte D’ESTOURNEL : Souvenirs.
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DANS L’INTIMITE

16 avril 1847.

...Comme je descendais la rue des Saints-Péres
j’ai entendu quon m’appelait et j’ai vu que c’était
madame de Lamartine. Elle m’a fait monter dans
sa caléche fort & propos pour me sauver d'une
affreuse giboulée et m’a mené jusqu’a la Madeleine
ot elle allait présider une réunion du Patronage...

Elle m’a raconté, ce que je savais déja par des
gens du ministére, que M. de Lamartine était allé
autre jour au spectacle et qu’a son entrée dans la
salle tout le monde s’était levé. Je lui ferai compli-
ment demain sur cette royale réception. Je suis bien
aise pour le public de cette manifestation, elle
prouve qu’il a compris les Girondins.

19 avril.
Samedi, j’ai trouvé, en arrivant rue de I’Univer-
sité, M. de Lamartine seul avec le prince de Mo-
naco 1.
...J’ai été frappé, samedi, de la douceur d’expres-
sion du visage de M. de Lamartine si grave, si fait

pour inspirer le respect.
11 mai.

M. de Lamartine m’a fait, hier soir, un accueil
charmant, il m’a reproché de ne pas étre resté a

1. Florentin I¢* avait succédé en 1846 a son fréere Ho-
noré V.
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diner, et il m’a dit qu’il comptait si bien sur moi
qu’il n’avait pas cru nécessaire de m’inviter... Il
~aurait quelque envie d’aller en Hollande, ou la prin-
cesse d’Orange lui demande de venir avec madame
de Lamartine, lui promettant de lui faire elle-méme
les honneurs de La Haye. Mais son antipathie pour
le Nord I’emportera, je crois, sur la certitude d’'un
accueil princier et il n’ira pas. Comme on m’avait
demandé de venir de trés bonne heure dans la jour-
née je suis resté assez longtemps seul avec lui, et
nous avons passé en revue des lots destinés par
madame de Lamartine & une ceuvre de bienfai-
sance. Il s’est emparé d’un encrier et I’a emporté
dans son cabinet ol était enfermée une meute préte
a bien défendre cette capture. M. de Champeaux a
été consterné quand il a vu que le n° 60 avait dis-
paru, il ’'a remplacé tant bien que mal par autre
chose 1.

1. Ch. pE JUSSIEU DE SENEVIER : Op. cit.
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DU BANQUET DE MACON AU DISCOURS DE LA SOCIETE
D’HORTICULTURE

Mais voici le banquet des Girondins! Méacon a
voulu donner un immense banquet a4 Lamartine,
en I’honneur de I’Histoire des Girondins et de son
triomphe. Il est lui-méme le plus grand des Giron-
dins. Le maire de Macon, Charles Rolland, a porté
un toast éloquent au grand historien. Lamartine
s’est levé au milieu d’un cirque de 300 convives,
d’une foule de 6 a 7.000 auditeurs; un orage a
éclaté alors, a déchiré la tente. Le grand orateur,
impassible sous I'orage devant son auditoire impas-
sible aussi, a prononcé un grand discours prophé-
tique, précurseur de l'orage de 1848. Il a prédit la
chute de la royauté de Juillet, dans ce fameux mot :
La révolution du mépris. Il a prédit I’empire, par
une seconde vue de voyant politique. « Une espéce
de Capoue de la révolution, dans laquelle une nation
glisse comme une prostituée des bras d’un pouvoir
corrupteur aux bras d’un pouvoir despotique, et
s’endort dans un bien-étre matériel pour se réveiller
dans l’invasion... »

Aprés ce glorieux banquet, ces cris de : Vive
Pauteur des Girondins! il fuit les bruits de la foule,
sur la plage de la Méditerranée. 11 se réfugie dans
une campagne du Midi, prés de Marseille; mais son
repos est encore de I’action. On va le chercher, on
PPaméne a4 un grand meeting de liberté commer-

13
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ciale, on le supplie de parler; il parle encore, le
24 aoinit; il improvise un discours pour le libre-
échange, pour la vie & bon marché. L’Académie de
Marseille appelle, elle qui le regut en 1832, 4 son
voyage en Orient; il y parle encore le 26 aolt, en
poéte digne de la Gréce, il chante Marseille, cette
fille de I’Orient, cette Athénes commerciale, comme
il la nomme : « Pour que l’illusion soit compléte,
dit-il, & qui il ne manque qu’un Parthénon. »

La scéne a changé. Ce n’est plus I’aréne agitée du
banquet des Girondins, ou il a fait sa symphonie
héroique; c’est I’enceinte paisible, le jardin impro-
visé de la Société d’horticulture, our il a fait une
adorable improvisation sur les jardins, le 20 sep-
tembre, un jour d’automne, sa symphonie pasto-
rale 1.

1. Charles ALEXANDRE : Op. cif.
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UNE LECTURE DE « RAPHAEL »

Automne 1847.

Le lendemain d’un... soir ou Lamartine avait ri
comme un simple mortel, il m’emmena dans son
cabinet.

¢ J’ai fait seller deux chevaux, me dit-il. Nous
irons dans les bois de Cluny... Je veux, avant que
les chevaux soient préts, vous lire les premiéres
pages de Raphaél... »

Le cabinet de Montceau n’avait pas le toit cintré
de celui de Saint-Point... I1 donnait sur un triste
quinconce de vieux marronniers, le seul jardin du
chateau. Il descendait, par un escalier de bois, vers
une cour encombrée de tonneaux et ou la fermen-
tation des cuves jetait de chaudes haleines. Les
chiens I’encombraient et déchiraient de leurs ongles
un petit divan revétu d'une toile perse en lam-
beaux... L’ameublement n’était représenté que par
une caisse sur laquelle s’éparpillaient des cigares,
et ou verdissait une grosse bouteille de tabac a
priser... Une large table de bois ciré supportait les
énormes pages des manuscrits, Un feu de ceps et de
charmille éclairait une petite cheminée. Des piles de
cahiers montaient ¢a et 1, émergeant d’un océan de
journaux et de brochures. Dans ce péle-méle, il n’y
avait de I’ordre que pour Lamartine.

Il ne s’était pas encore habillé pour la promenade.
11 portait sa veste grise tachée d’encre.

Il déplia un rouleau.
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« Ne vous effrayez pas! me dit-il. Nous ne lirons
que dix pages. »

Il se renversa sur I'un des deux fauteuils, appuya
ses pieds au manteau de la cheminée et commenca.

La dixiéme page était finie depuis longtemps. Le
domestique frappa a la porte.

« Les chevaux s’impatientent, dit-il. Nous ne
pouvons plus tenir Saphyr.

— Promenez-les », répondit sans me consulter
Lamartine qui partageait mon ivresse.

La lecture reprit : elle ne s’arréta qu’aux flam-
beaux; elle recommenca le lendemain. Il me lut le
livre jusqu’a la derniére ligne...

... (Le soir) il eut un mot adorable en allant
prendre son bougeoir. !

« Ah! Lacretelle, murmura-t-il 4 demi-voix,
avons-nous dit de belles choses aujourd’hui ! »*

1. Henri DE LACRETELLE : Op, cif.



TROIS MOIS AU POUVOIR
(1848)

L’année 1848 voit Lamartine maitre de Uheure.
Une révolution nouvelle balaye le tréne et, pour une
fois, on assiste a ce spectacle étonnant : le destin
d’'un peuple remis entre les mains du plus pur,
du meilleur. L’événement ne le prend pas au dé-
pourvu. Qu’a-t-il fait, avec les Girondins, sinon
s’imprégner des lecons du passé, sinon enseigner
au peuple Phorreur du sang? Au prix de sa vie, il
empéchera cette révolution d’étre sanglante.

Les journées de U'Hétel de ville our, par le pres-
tige du verbe, il apaise et dompte I'émeute, sauve
le drapeau, maintient Uordre et présente au monde
étonné l'image d’une République presque semblable
@ son réve, ces journdées sont entrées dans Uhistoire
qui a cru, ce jour-la, s’annexer une province de la
fable.

Le régne d’Apollon fut court. L’enthousiasme
avait été trop loin. Une désaffection sans exemple
allait le suivre. L’année n’était pas achevée que la
République nouvelle faisait plébisciter son prési-
dent : dix-sept mille voiz allaient 4 Lamartine, plus
de cinq millions au neveu de Napoléon.
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AVANT LE COMBAT

1848.

...Lamartine, le 2 janvier, inaugure ’année nou-
velle par un article d’'un accent résolu sur le dis-
cours de la Couronne, résumé dans ce mot : « Allons
combatire. »

Le 11 février, I'accent devient plus sévere et plus
passionné. Quoique absent des banquets, il défend
la 1égitimité des banquets réformistes, aprés les
scandales publics qu’il appela les tragédies de la
corruption; il défend le droit de réunion, contre ce
ministére qui veut metire la main de la police sur
la bouche du pays! Ces mots briillants enflamment
la foule.

...Le ministére a porté un défi & I'opposition. 1l
s’'opposera par la force au banquet projeté. Le ti-
mide Odilon-Barrot recule devant cette menace. On
se réunit une seconde fois. Devant les députés hési-
tants, Lamartine ne peut se résigner & I'humilia-
tion d’'un recul. Et dans une harangue de feu ou
il creuse abime de la situation placée entre une
honte et un péril, il conseille I’audace, et finit par
ce mot de rendez-vous : « Ne délibérons plus, agis-
sons. »

On ne le suivit pas. Le soir, Lamartine réunit
chez lui sept ou huit députés et pairs de France,
décidés comme lui a se rendre au banquet. Derriére
Vorateur on sentait un héros. C’est 1a qu’il dit a
ses amis, moins résolus que lui & marcher en avant,
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ce grand mot héroique : « J'irai seul, suivi de mon
ombre! »

Le 24 février.
La gauche constitutionnelle a reculé, le banquet
n’a pas eu lieu; des paroles et pas d’action. Mais la
garde nationale et le peuple de Paris s’agitent, rem-
plissent les rues. On sent déja courir sur cette ville
de 1.500.000 ames le souffle précurseur de I'insur-
rection 1.

A 1la tribune, le 24 février 1848.

« ...Un dernier mot : les pouvoirs qui se sont
" succédé depuis cinquante ans... » Il n’achéve pas.
Des coups de feu retentissent dans les couloirs..
La rumeur entendue au dehors a été toujours crois-
sant. Elle gronde comme une mer en furie. La porte
d’une tribune publique de I’étage supérieur est en-
foncée. Une bande armée de piques et de coutelas,
I’eil aviné, hagard, la lévre convulsive, s’y rue aux
cris d’ « a bas la Chambre! & bas les corrompus! »
Un misérable se penche sur le bord de la tribune
et, d’'une main mal assurée, en criant : < Mort a
Guizot ! » il ajuste Lamartine. Le capitaine Dunoyer
le couvre de son cOrps.

« On vous mire, dit-il.

—_ 11 vise mal, répond Lamartine sans s’émou-
voir, et d’ailleurs; s’il me tue, je meurs & ma
place. » 2

Je voyais de loin cet envahissement croissant et
sentais le péril augmenter de minute en minute avec
lui. Je cherchais des yeux dans toute la Chambre

1. Charles ALEXANDRE : Op. cit. ;
9. Daniel Stern (Comtesse d’Agoult) : Histoire de la Ré-
volution de 1848.
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quel était ’homme qui pouvait le mieux s’opposer
au torrent; je ne vis que Lamartine qui eut la posi-
tion voulue et la capacité requise pour le tenter; je
me rappelais qu’en 1842 il avait été le seul & pro-
poser .1a régence de la duchesse d’Orléans. D’une
autre part, ses derniers discours, et surtout ses
derniers écrits, lui avaient obtenu la faveur popu-
laire. Son genre de talent allait, d’ailleurs, au gout
du peuple. J’ignorais qu'une demi-heure aupara-
vant, il avait préconisé la République au milieu
d’une assemblée de journalistes et de députés réu-
nis dans un des bureaux de la Chambre. Je I'aper-
cus debout a son banc, je fendis la foule et, arrivé
jusqu’a lui: « Nous périssons, lui dis-je & voix
basse et a4 1a hate; vous seul en ce moment supréme
pouvez vous faire écouter; montez a la tribune et
parlez. » Je crois encore le voir A [D’instant ol
j'écris ces lignes, tant sa figure me frappa. Je vois
sa longue taille droite et mince, son ceil tourné vers
I’hémicycle, son regard fixe et vacant absorbé dans
une contemplation intérieure plus que dans la vue
de ce qui se passait autour de lui. Au bruit de mes
paroles, il ne se retourna pas vers moi, mais se
borna & étendre le bras vers la place oil se tenaient
les princes, et répondant 4 sa pensée plus qu’a la
mienne : « Je ne parlerai point, me répliqua-t-il,
tant que cette femme et cet enfant seront 14. » Je
ne lui demandai rien de plus; j’en savais assez...

A partir de cet instant ce ne fut plus qu'un tu-
multe continu traversé de quelques moments de si-
lence; dés lors, les orateurs n’apparaissent 2 la tri-
bune que par groupes; Crémieux, Ledru-Rollin, La-
martine enfin s’y élancent en méme temps. Ledru-
Rollin en chasse Crémieux et s’y attache de ses
deux larges mains tandis que Lamartine sans la
quitter et sans lutter attend que son collégue ait
parlé; Ledru-Rollin commence et divague, inter-
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rompu a chaque instant par Pimpatience de ses
propres amis : « Concluez! Concluez! », lui crie
Berryer plus expérimenté que lui et plus avisé dans
sa rancune dynastique que I’autre dans ses passions
républicaines. Ledru-Rollin demande enfin la nomi-
nation d’un gouvernement provisoire et descend.

Lamartine s’avance alors, et il obtient le silence :
il commence par un magnifique éloge du courage
de la duchesse d’Orléans, et le peuple lui-méme, qui
n’est jamais insensible & des sentiments généreux
renfermés dans de grands mots, applaudit. Les dé-
putés respiraient. « Attendez, disais-je & mes voi-
sins, ce n’est que l’exorde. » En effet, bientot La-
martine tourne court et marche droit au méme but
que venait d’indiquer Ledru-Rollin...

Lamartine toujours & la tribune entre les deux
drapeaux continuait & haranguer la foule, ou plu-
t6t conversait avec elle; car il me parut qu’il y avait
presque autant d’orateurs que d’assistants. La con-
fusion était au comble; dans un moment de demi-
silence, Lamartine se mit a lire une liste qui con-
tenait les noms des différentes personnes proposées
par je ne sais qui pour faire partie du gouverne-
ment provisoire qui venait d’étre décrété on ne sait
comment. La plupart de ces noms furent acclamés,
quelques-uns repoussés par des murmures, d’autres
accueillis par des plaisanteries, car, dans les scénes
populaires comme dans les drames de Shakespeare,
le burlesque coudoie volontiers le terrible... Lors-
qu'on vint a4 proposer le nom de Garnier-Pagés,
jentendis une voix crier : « Vous vous trompez,
Lamartine, c’est le mort qui est le bon. »

On sait que Garnier-Pagés avait eu un frére cé-
1¢bre, auquel il ne ressemblait guére que par le
nom. M. de Lamartine commencait, je crois, & étre
fort embarrassé de sa position, car dans une émeute
comme dans un roman, ce quil y a de plus diffi-
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cile 4 inventer, c’est la fin; quand quelqu’un s’avisa
de dire : « A I’Hoétel de Ville! — Qui, a PHoétel de
Ville », répondit Lamartine, et il sortit presque
aussitot, entrainant avec lui la moitié de la foule 2.

1. Souvenirs d’Alexis de Tocqueville.
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A L’HOTEL DE VILLE

: 1848.

...Comme on touchait 4 la caserne du quai d’Or-
say ol le hnitiéme régiment de dragons rentrait a
peine, quelques soldats, entendant les cris de:
« Vive le gouvernement provisoire ! » appellent aux
armes. M. de Lamartine redoute une collision; il
frémit en pensant & la catastrophe du boulevard
des Capucines, et s’approchant de la grille fermée
derriére laquelle la troupe regarde avec défiance, il
se plaint a4 haute voix d’une soif extréme et de-
mande a boire aux dragons. L’un d’eux court cher-
cher une bouteille, le vin est versé; M. de Lamartine
prend le verre mais avant de le porter a ses lévres,
il ’éléve de sa main droite et promenant un regard
calme et doux sur la foule agitée : « Mes amis, dit-
il, voici le banquet. » C’était rappeler et célébrer
en deux mots Iorigine et la fin de la lutte, le droit
contesté et reconquis, la liberté vengée. Un cri pas-
sionné de : ¢« Vive Lamartine ! » répond & ce toast.
Soldats et peuple fraternisent; le danger est con-
uré.
J ...Une jeune femme étrangement affublée du cas-
que et des buffleteries d’un garde municipal sort
d’'un groupe et vient embrasser le capitaine Du-
noyer en criant : « Vive la République ! » Elle veut
aussi donner I'accolade 4 M. de Lamartine, mais
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celui-ci lui montrant du geste les blessés qui pas-
sent, Pengage par quelques paroles sévéres 4 quitter
les combattants pour les victimes 1.

Il franchit les barricades, arrive & la place de
Gréve; a travers une foule houleuse, tachée de pous-
siére et de sang, d’ouvriers défiants aux regards
sombres, il atteint la grande porte de I’Hétel de
Ville, couronnée de la statue en bronze d’Henri IV;
au milieu d’une cour encombrée de morts, de bles-
sés, de chevaux effarés, de coups de feu, il remonte
un courant d’hommes armés; puis, saisi au bras par
M. Flottard, employé de la préfecture, il est con-
duit dans un réduit caché. Ses collégues, séparés
de lui, le rejoignent dans ce refuge, amenés par le
méme guide. Le gouvernement s’assoit 4 une petite
table, gardée par de bons citoyens en armes, il com-
mence sa tiche immense de réorganisation. Lamar-
tine écrit au milieu des coups de fusils, des cris de
la foule, des portes brisées, de la tempéte, une pro-
clamation de paix au peuple francais, une procla-
mation a 'armée...

Pendant qu’il rédige ces proclamations, quelques
bons citoyens entrent, Iui jettent leurs alarmes...
Il se léve de la table, va & une fenétre d’ou I’on
voyait tout I'horizon de la multitude. I remarque,
au milieu des ouvriers mirs, un tourbillon d’en-
fants, de gamins de Paris, avides de désordre... une
illumination soudaine P'inspire, une pensée hardie
de prévoyance, la création d’une jeune armée de
P'ordre par ces enfants de désordre; il revient, pro-
pose leur enrdlement a ses collégues stupéfaits de
cette audace de Lamartine, & faire des gamins de
Paris des soldats conservateurs! Ils subissent plus
qu’ils n’approuvent. Lamartine rédige le décret des

1. Daniel STBRN : Op. cit,
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24 bataillons de garde mobile. Le soir méme, les
gamins de Paris, heureux de jouer au soldat, s’en-
rolent. Lamartine, dans son apparente imprudence,
a eu une supréme prudence. La garde mobile devait
sauver Paris aux journées de juin !?!

1. Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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POUR LE DRAPEAU TRICOLORE

25 février 1848.

Vers 4 heures, la manifestation s’annonca par
une longue clameur de plus en plus distincte. La
téte d’'un interminable cortége qui se développait
sur les quais et dans la rue de Rivoli déboucha sur
la place, refoulant la' masse des curieux. Des cris
ininterrompus de : « Vive le drapeau rouge! » sa-
luaient ’embléme révolutionnaire, porté triompha-
lement. Tandis que nous contemplions ces prélu-
des, un groupe de sept ou huit hommes armés en-
tra ou plutét fit irruption, malgré les gardes, dans
la salle des séances.

Ils se campérent résolument en face des mem-
bres du gouvernement et posérent leurs fusils dont
ils firent résonner bruyamment les crosses sur le
plancher. L'un d’eux, qui paraissait le chef, ouvrier
de 26 a 28 ans, 4 la physionomie intelligente et
obstinée, exposa en termes clairs, non dépourvus
d’éloquence, I’objet de leur démarche. Il montrait
avec ostentation les milliers de camarades armés
qui, dit-il, attendaient leur réponse, et, sur un signe,
viendraient la chercher eux-mémes.

(’était la menace & peine voilée de la dispersion
du gouvernement. « Nous ne voulons pas, termina-
t-il, que la révolution soit escamotée encore une fois.
Il nous faut la preuve que vous étes avec nous.
Cette preuve, vous la donnerez en décrétant le dra-
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peau rouge, symbole de nos miséres et de la rup-
ture avec le passé. »

Les collégues de Lamartine comptaient beaucoup
sur lui. Déja, dans la journée, il avait éconduit par
d’habiles paroles trois ou quatre députations, a la
vérité moins menacantes... Lui s’approcha des dé-
légués et les dominant de sa haute taille — qui,
a ce moment, me sembla plus grande encore — il
protesta tout d’abord contre les doutes injurieux
qui venaient d’étre formulés. De quel droit suspec-
tait-on le gouvernement? Il était formé depuis quel-
ques heures 2 peine : voulait-on qu’il ett déja réa-
lisé toutes les réformes? Ses collégues et lui-méme
n’avaient-ils pas donné assez de gages a la démo-
cratie? N’étaient-ils pas acquis & la cause des tra-
vailleurs? Confiance! Confiance!...

I1 faut renoncer & reproduire cette merveilleuse
improvisation, & laquelle la gravité des circonstan-
ces donnait une solennité particuliére. Nous I’écou-
tions avec admiration. Toutefois, I’effet attendu ne
se produisit pas. Les ouvriers demeuraient impas-
sibles et farouches. Il semblait qu’ils se fussent
bouché les oreilles pour échapper a la séduction.
Leur chef, hochant la téte, ne laissa pas achever :
« 11 nous faut, dit-il, non de belles paroles, mais
un engagement formel. Voulez-vous, oui ou non,
décréter le drapeau rouge? Le peuple s’impatiente
et veut une réponse. »

Lamartine, qui vit bien que de plus amples dis-
cours seraient vains, eut une inspiration de génie.
Changeant tout 2 coup de ton: « Vous réclamez,
répliqua-t-il, le drapeau rouge? Vous voulez sur
I’heure Iimposer 2 la France? La question est trop
grave pour é&tre réglée ici entre nous. Le peuple seul
peut la trancher. Allons le consulter!... » Et, smivi
de ses collégues, il se dirigea vers la porte, et nous
descendimes tous ensemble le grand escalier...
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Le gouvernement s’avanca de quelques pas sur
la place, Lamartine en téte; Ledru-Rollin, Flocon,
Louis Blanec, soupconnés de complaisance envers les
révolutionnaires, se serraient contre leurs collégues
dans une évidente solidarité...

Dans cette multitude passionnée ol curieux et
manifestants se mélaient, le désir d’entendre le gou-
vernement amena le silence que troublaient seuls
quelques cris de : « Vive le drapeau rouge! » bien-
tot réprimés. Lamartine, d’un geste large, s’imposa
a P’attention, les derniers bruits s’éteignirent. Sa
voix forte lanca jusqu’aux extrémités de la place
cette apostrophe inoubliable, dont la phrase finale
retentit encore 4 mon oreille : « ...Citoyens, le dra-
peau tricolore a fait le tour du monde avec nos
libertés et nos gloires, tandis que le drapeau rouge
n’a fait que le tour du Champ-de-Mars, baigné dans
les flots du sang du peuple. Vous le repousserez
tous avec moi! »

A ces mots, I’émotion fut & son comble. Les cris
de : « Vive le gouvernement provisoire! Vive La-
martine! Vive le drapeau tricolore! » éclatent de
toutes parts. Les manifestants eux-mémes, débor-
dés, subjugués, s’y associent. Les drapeaux rouges
disparaissent comme par enchantement.

Le gouvernement eut la sagesse de ne pas pro-
longer son triomphe. I1 remonta le grand escalier,
tandis que la manifestation se dispersait dans les
rues. Lamartine, auprés de qui je m’étais tenu, me
dit : « Je vous prie de remercier vos camarades 1

pour le concours si utile qu’ils viennent de nous
préter. Le sort du gouvernement, vous l’avez vu,
s’est joué. » 2

1. De P’Ecole polytechnique.
2. M. pE FREYCINET : Souvenirs.
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APRES LE TRIOMPHE

Février 1848.

Les cris de : « Vive la République, vive Lamar-
tine! » descendirent de I'Hotel de Ville & la place de
Gréve, annoncérent le triomphe du gouvernement.
Les bandes défaites s’enfuirent par toutes les rues,
cent mille voix, avec la mobilité populalre, chante-
rent La Marseillaise, en signe de paix, aprés Pavoir
hurlée en signe de guerre. La place de Gréve devint
vide, et on ne vit plus que trois cents gardes natio-
naux debout devant les grilles de ’'Hotel de Ville.

I1 était quatre heures. Le soleil brilla a travers
les nuages, et éclaira le drapeau tricolore flottant
au-dessus de la statue de Henri IV, et les drapeaux
des fenétres. L’espérance revint, le gouvernement
ne se reposa pas. La victoire lui épanouit le coeur.
I avait résisté jusqu’ici, il voulait réhabiliter la
république dans I'imagination, par sa clémence et
sa générosité. Recueilli dans une plece A I’écart, il
eut l’inspiration des grandes pensées. Coup sur
coup, comme un volcan en éruption, il décréta I’abo-
lition de I’esclavage, du cens électoral, qul donnait
les droits du citoyen & I’argent et non a I’homme,
la fraternité entre les peuples, des institutions d’as-
sistance et de secours, la charité populaire. Des

14
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proclamations les annongaient au peuple. Une im-
primerie prés du Conseil gravait sur Iheure les
décrets libérateurs 1.

Il imposa sa pensée, en refusant de subir celle
d’autrui... il conserva seul une attitude tranquille...
impassible au milieu de I’agitation universelle, on
aurait dit une magnifique statue d’airain de la Fa-
talité.

Une heure a peine avant I’invasion de la Cham-
bre, je I’apercus, fort entouré, dans un couloir et,
interrogeant du regard sans lui adresser la parole,
il répondit & mon anxieuse pensée par ces mois :

« Soyez tranquille, 'ordre sera maintenu et par
le peuple lui-méme. »

...J1 se montra inépuisable dans son éloguence
comme dans son courage et le peuple ne tarda pas _ﬁ
prendre une sorte de noble jouissance au dramatl-
que spectacle de cette lutte engagée entre Pintelli-
gence et la force dans une partie si bravement jouée
contre la mort.

...Dans la soirée du 25 février on m’annonca l'ar-
rivée de deux hommes qui disaient venir de ’'Hotel
de Ville avee une communication pour moi. Dans
Pun je reconnus sous I’habit de garde national un
garcon de bureau, & sa figure paterne et a son allure
disciplinée; l'autre portait un demi-accoutrement
militaire, rehaussé par I’éclat d’une cravate rouge.
Le premier me remit un petit ecarré de papier por-
tant ces mots : Venez me voir ici jai grand besoin
de vous parler. — A. L.

Plus bas se trouvait cette indication écrite d'une
autre main : A porter immédiatement de la part
de M. de Lamartine, ministre des Affaires étran-
geres.

-..Cette invitation me placait dans un embarras

1. Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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fort sérieux. Quelque désir que jeusse d’y déférer,
je ne crus pas quun député de la majorité, colla-
borateur de M. Guizot, plit se présenter au siége du
gouvernement provisoire sans que sa présence y
donnat lieu aux plus compromettants commen-
taires...

Jétais donc dans une assez grande perplexité,
lorsqu’un de mes collégues... m’apprit qu’il quittait
3 Pinstant madame de Lamartine rentrant chez elle
pour y attendre son mari... Heureux de la bonne
chance qui me permettait de rencontrer M. de La-
martine chez lui, je m’y rendis 4 quatre heures du
matin a travers des rues désertes et dépavées ol
je me heurtai plus d’une fois a des barricades a
peine éclairées par la pale lueur d’un lampion. Je
montai Iescalier de I’hotel sur les marches duquel
gisaient cing & six de ces combattants de la veille,
dont je venais de voir un spécimen. Dans l'un de
ceux-ci je reconnus 'acteur Bocage, étendu sur une
banquette et dont I'ceil semblait vouloir me trans-
percer comme la lame du poignard d’Antony.
J’avais & peine pénétré dans le premier salon, que
madame de Lamartine, le geste et le regard mena-
cants, s’élanca vers moi dans un état que ne pou-
vaient me faire prévoir nos longues et affectueuses
relations.

« Vous ici! me dit-elle; vous, I'ami de M. Guizot!
Souhaitez-vous donc faire dire qu’Alphonse est en
rapports secrets avec les ministres et avec la du-
chesse d’Orléans! Voulez-vous le faire égorger? Dix
fois hier il a failli périr, que sera-ce aujourd’hui si
ses ennemis sont informés que vous avez paru
chez lui? »

Et 1a débile main de cette femme éperdue, pre-
nant sous le coup de la terreur une force extraordi-
naire, me poussait violemment au fond d’un couloir
obscur quand M. de Lamartine, entendant de sa
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chambre 4 coucher cette furieuse apostrophe, ex-
pliqua que je venais sur sa demande.

La conversation se prolongea quelques moments...
pendant que M. de Lamartine donnait a sa toilette
des soins qu’il avait dit négliger complétement de-
puis deux jours.

...Sa voiture P’attendait; I’heure était donc arrivée
de remonter sur la bréche ol, en quittant cette ville
de Paris pleine de son nom je redoutais pour lui
tous les périls, hormis celui d’un oubli plus amer
que la mort, oubli qui semblait alors contraire a

toutes les prévisions humaines.

" Au moment on j’allais me retirer :

« Ne manquez pas, me dit-il, de faire savoir au
Pére Lacordaire le grand prix que j’attache a ce
qu’il monte dimanche dans sa chaire, dat-il y pé-
nétrer a travers les barricades. Il faut que le man-
teau blanc du dominicain se déploie dans Notre-
Dame comme le drapeau de la liberté religieuse
désormais pleinement acquise. Les catholiques I'ont
méritée en combattant loyalement pour elle, nul
n’osera la leur contester. Dites & Montalembert que
les fils des croisés n’auront plus a redouter les fils
de Pithon, et que la république a enterré d’avance
les réquisitoires de M. Dupin avec les vieux arréts
de la monarchie. Nous ferons du nouveau et, 'y
compte bien, de I’honnéte. » 1.

1. Le Comte pE CARNE : Souwvenirs, rapportés par Jean DES
Coeners (Le Correspondant, 25-6-1925.)
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DEUX JUGEMENTS

1848.

Deux personnes qui ont entendu, hier, les allo-
cutions de M. de Lamartine, parlent diversement :

« Vous ne pouvez, me dit 'une, vous faire idée
d’un tel effet! La foule était comme suspendue a
ses lévres! Il a renouvelé les prodiges de I’éloquence
antique. »

Le second témoin était resté moins frappé de I'ad-
miration des auditeurs pour son talent que pour
sa faconde. Il les avait entendus dire dans leur
langage vulgaire :

« Décidément, c’est celui-ci qui blague le mieux. »
Soyez donc sublime !?1 '

1. Le Comte D’ESTOURNEL : Derniers Souvenirs.
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LA DEUXIEME JOURNEE DE LA REVOLUTION

26 février.

La nuit, Lamartine ne se reposa pas. 1l prévoyait
pour la journée du lendemain 26 février, un retour
des terroristes; il prévint ses amis, et fit prévenir
la jeunesse qu’il aimait : les éléves de Saint-Cyr, de
I’Ecole polytechnique, de I'Ecole normale, de I’Ecole
de droit et de médecine. Quand les bandes rouges
arriverent le matin, elles trouvérent cing a six mille
gardes volontaires autour de I’hdtel de ville. Elles
reculérent, repliérent leurs drapeaux rouges, noyées
dans une foule de bons citoyens. C’était le vrai peu-
ple reprenant au faux peuple le champ de bataille.

Pendant ce temps, le gouvernement continuait
4 écrire ses décrets du salut public...

Alors, sous I'impression de I’espérance, Louis
Blanc rappela la magnanime proposition de Lamar-
tine, en de nobles paroles. Lamartine lui serra la
main, et avec une émotion sacrée, le Conseil vota
I’abolition de la peine de mort...

Le soir de ce grand jour, Lamartine, reconnu
par quelques ouvriers, fut accompagné d’une co-
lonne qui voulut le faire entrer aux Tuileries comme
pour y installer un nouveau roi. Lamartine se dé-
roba a cette ovation royale avec une simplicité répu-
blicaine.

« Les citoyens, dit-il, en qui le peuple place mo-
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mentanément son pouvoir, ne doivent avoir d’autre
palais que leur maison... »

Dans la nuit, Lamartine sortit seul, caché dans
son manteau, pour remplir une mission secrete
d’humanité... 1

UN DECRET DU GOUVERNEMENT PROVISOIRE

; 1848.

Le gouvernement provisoire autorise M. le Minis-
ire des Affaires étrangéres de pourvoir au prompt
départ de Louis-Philippe et de la duchesse d’Or-
léans, ainsi que de tous les membres de sa famille,
et de s’entendre avec le Ministre des Finances pour
la délivrance des fonds nécessaires A4 cet objet.
L’exécution de ces mesures est confiée 2 la discré-
tion de M. Lamartine (sic) gqui n’oubliera pas sans
doute la rigueur de la politique, mais qui n’oubliera
pas non plus les égards dus a P’Age, au sexe et au
malheur.

Les membres du gouvernement provisoire :
__ BLANC, ARAco, CREMIEUX, DUPONT (de
I’Eure), A. MARRAST, FLOCON 2

1. Charles ALEXANDRE : Op. cit. (¢ La mission secréte d’hu-
manité » était de pourvoir au départ de la famille royale.
Voir ci-apres.) , : 2

9. Document conservé dans les archives de Saint-Point.
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LA PROCLAMATION DE LA REPUBLIQUE

27 février.
Ce jour-la fut consacré a la proclamatlon de la

république sur la place de la Bastille, et a la revue
de la garde nationale... Elle fut un triomphe. Un
défilé de quatre heures fit passer 120.000 hommes
devant le groupe du gouvernement provisoire ac-
clamé. Lamartine, caché derriére le cortége, se dé-
" roba en vain dans la foule. Il fut reconnu, suivi,
salué d’'une ovation populaire. Le peuple aimait en
lui le courage et I’éloquence, il aime les forts.

Arrivé 4 la place Royale il se réfugia dans la
maison de Victor Hugo. Le génie donna 'hospitalité
au génie. Puis il se jeta dans un cabriolet. Le cocher
lui dit qu’il avait conduit, ’avant-veille, un ministre
en fuite, hors de Paris. C’était Guizot. Etrange ha-
sard, double lecon de I’histoire humaine, abritant
dans la méme voiture le vaincu contre sa défaite,
le vainqueur contre sa gloire 1,

1. Charles ALEXANDRE : Op. cif.
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LE MANIFESTE A L’EUROPE

; 28 février.

Vers onze heures, je fus dépéché auprés de La-
martine que ses collégues désiraient avoir au milieu
d’eux pour recevoir un grand cortége d’ouvriers
sans travail qui devait se présenter dans l'aprés-
midi. J’eus beaucoup de peine & franchir la porte
du ministére des Affaires étrangéres. Le grand ora-
teur ne recevait pas. Enfin m’étant fait annoncer
comme « le polytechnicien qui avait assisté M. de
Lamartine le jour du drapeau rouge », je fus
admis.

Je trouvai le ministre debout en train d’écrire
sur un pupitre dressé contre le mur :

« Vous me voyez, dit-il, fort occupé a rédiger une
circulaire pour nos agents diplomatiques & I’étran-
ger. Je tiens le sujet et voudrais bien ne pas m’in-
terrompre. Dites a mes collegues qu’a moins d’ur-
gence absolue je n’irai les rejoindre qu’un peu plus
tard... Il est fort important, continua-t-il, que les
intentions de la République soient bien comprises
de ’'Europe. C’est 2 quoi justement je m’applique. »

Et prenant ses feuillets il me lut un passage qui
me parut d’'une éloquence achevée. Je le lui expri-
mai en toute sincérité. Il formula quelques remar-
ques flatteuses sur I’Ecole [polytechnique] et
ajouta : : :
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« Je n’ai qu’un regret, c’est de n’y étre pas
entré.

— Quand on est Lamartine, répondis-je impé-
tueusement, on n’a rien a regretter. »

Sur ces mots il me tendit la main en souriant et
je retournai auprés de ses collégues ™.

LE POINT DE VUE DU CRITIQUE LITTERAIRE

Lamartine est une harpe éolienne, ’ouragan po-
pulaire en tire aujourd’hui des sons sublimes, tout
comme autrefois faisait la brise amoureuse de
Baia : « Cet homme aura bu le succés par tous les
pores », dit Saint-Priest (’académicien).

C’est parce qu’il sentait qu’il avait en lui de quoi
suffire &4 cette situation (au moins dans un grand
moment) et de quoi y vibrer dans le tonnerre que
Lamartine a tout fait pour amener cette situation
et pour la créer. Le talent qui veut sortir est comme
un fleuve qui creuse jusqu’a ce qu’il se soit fait un
lit, flit-ce un lit de torrent...

Quels que soient les torts et les fautes de Lamar-
tine depuis quelques années, il les a rachetés par
sa conduite au moment du péril : il a eu 12 un

moment sublime, héroique — un moment immor-
tel 2.

1. M. b FrEvCINET : Op. cif.

2. SAINTE-BRUVE : Porfraits contemporains.
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L INSTALLATION AU LUXEMBOURG
1848.

Voici quelques détails sur les héros du gouver-
nement provisoire :

Ces messieurs devaient habiter le Luxembourg.
Chacun d’eux en venant reconnaitre le logement
qui lui était attribué donna la mesure de son ca-
ractére...

Voyons lattitude de M. de Lamartine. Le poéte
parcourt d’un pas fiéyreux une Iongue enfilade de
piéces des plus somptueuses :

« C’est bien, dit-il, on m’a forcé de venir habiter
ce quartier. 11 me faut peu de chose. Vous mettrez
une table dans chacun de ces salons, un tapis épais
sur le parquet : jaime 4 marcher doucement; il y
aura papier, plume et encre sur toutes ces tables,
parce que je compose tout en me promenant et que
j’ai besoin d’avoir sous ]a main tout ce qu’il me faut
pour écrire. Et puis, pour ma suite, vous disposerez
une vingtaine de lits : quatre secrétaires, des rédac-
teurs, des copistes, des expéditionnaires; vingt lits
suffiront. Cependant mettez-en quelques-uns de plus
si vous le pouvez. »

Et comme on demandait & madame de Lamartine
quelles dispositions elle voulait prendre pour. Cé
qui la regardait plus personnellement, elle répondit
avec un grand sérieux :

« M. de Lamartine en décidera. \

__ Mais, Madame, pour votre appartement, pour
vos toilettes, etc?

___ M. de Lamartine en décidera! »

1l fut impossible d’en tirer autre réponse ™.

1. Journal du Docteur Prosper Méniére.
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LES PREMIERS ECUEILS
17 mars.

Le 17 mars, toute 'armée des clubs, au nombre
de 150.000 hommes, menée par des chefs pervers,
défila des Champs-Elysées a la place de Gréve, sans
armes, en silence, dans un ordre menacant, muette
et formidable protestation contre la proclamation
de la veille et contre Lamartine...

Lamartine, invisible et perdu dans la nuit, vit
avec inquiétude et tristesse ce défilé au silence si-
nistre. Il pressentit les dangers, il sonda I’abime
qui le séparait encore de I’Assemblée nationale.

...Dans la séance de nuit du 14 avril, Louis Blanc
et Albert avouérent avec une douleur suspecte
qu'une manifestation, sceur de celle du 17 mars,
se préparait plus formidable, sous le prétexte de
I’éloignement des élections, et éclaterait le diman-
che 15 avril...

Lamartine conjura avec une énergique douleur
ses collégues de la minorité d’agir sur les ouvriers
du Luxembourg, sur cette partie du peuple enivrée
par leurs chimeéres; le lendemain 15 avril, ils avoué-
rent 1a vanité de leurs efforts; ils s’étaient heurtés

4 une résolution inflexible. Lamartine se prépara 2
la bataille...

16 avril.
Déja s’avancait le long du quai de Chaillot I’im-
mense armée des clubs. Lamartine guettait 4 I’ho-
rizon les bruits du rappel, sans I’entendre; il écou-
tait le silence dans P’angoisse. Inquiet, il alla &
Changarnier et Marrast, décida de faire hattre le
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rappel par le maire de Paris, devant cette apparente
trahison de Ledru-Rollin. Pourtant, il le fit batire,
mais le rappel tarda par des contre-ordres et des
hésitations de I’Etat-major de la garde nationale,
aprés le départ de Lamartine des Tuileries.

Lamartine se multipliait; il donna, sur la certi-
tude du rappel et du ralliement de Ledru-Rollin,
malgré ses défiances, pour mot d’ordre dans toutes
ses harangues, aux troupes accourues au secours,
I'unité du gouvernement. Une colonne de volontais
res armés commandée par le brave et beau Chateau-
renard, ce géant blond, appela Lamartine. Il des-
cendit avec Payer, son secrétaire, et dit :

« Aujourd’hui que la république est acceptée
partout sans opposition a Pintérieur, et promet 2
tous propriété, sécurité, liberté, il n’y a qu’un seul
mot qui corresponde 2 cette situation, et ce mot,
¢’est confiance!... »

Pendant deux heures, 1’éloquence de Lamartine
enflamma les cceurs des volontaires, des gardes
mobiles, des ouvriers, des jeunes soldats des écoles
qui arrivaient au secours. Lamartine, dans son acti-
vité infatigable, fit des prodiges d’inspiration. 1l
harangua trente ou quarante fois les colonnes de
défenseurs se succédant sur la place de Gréve. On
ne voyait, on ne voulait, on n’admirait que lui, dans
cette crise supréme. Il était tout-puissant ce jour-la;
il n’avait qu’un mot 2 dire, la foule lui aurait donné
ane dictature d’enthousiasme. Il n’en voulut pas,
il conjura la guerre civile, il était tout a la patrie.

Il regardait des fenétres de I’Hotel de Ville, lors-
gqu’une colonne de Parmée du Champ de Mars, dra-
peaux rouges en téte, arriva du quai sur la place de
Gréve. Tout 4 coup, au bout du pont Saint-Michel,
apparut une armée de trente ou quarante mille
hommes de garde nationale, les baionnettes brillant
au soleil; elle se précipita au pas de charge sur la
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place de Gréve, au cri de : « Vive la république, vive
le gouvernement! » Elle coupa la colonne des in-
surgés, qui s’arréta terrifiée, prise entre les deux
armées de la garde nationale, de la rive gauche et
de la rive droite, étouffée 4 I’angle de la place de
Gréve. Les légions de la rive gauche se mirent en
bataille sur la place, tandis que par toutes les rues
et les quais accouraient, au pas- de charge, les
légions de la rive droite. Tout Paris armé était la.
La patrie était sauvée.

Alors Lamartine, dans I’allégresse de la victoire,
harangua les vainqueurs, des fenétres, dans les
cours et les escaliers. Puis les deux cent mille hom-
mes de la garde nationale défilérent devant I’hotel
de ville aux cris de : « Vive Lamartine! 2 bas les
communistes! »

Apreés le défilé triomphal, une députation d’ou-
vriers du Champ de Mars osa se présenter 4 I'hotel
de ville. Lamartine ne la regut pas, il écrivait des
ordres pour la.sécurité de la nuit. Ses collegues
Louis Blanc et Albert entrérent, il ne les salua pas.
Ils murmurérent contre ceux qui avaient fait battre
le rappel. Lamartine, ému d’indignation, retourna
sa figure irritée, jeta violemment sa plume, se leva,
et debout, en face d’eux, leur parla avec hauteur
et un accent sourd de colére. Les deux membres se
retirérent confus, en se plaignant.

...Lamartine sortit par une porte secréte pour se
dérober a ovation qui I’attendait. Caché sous son
manteau, il se perdit dans le labyrinthe des rues
obscures et vides, derri¢re ’'Hoétel de Ville. Il vit du
fond de sa voiture les colonnes de la garde natio-
na'le qui .marchaient en cadence dans les rues, aux
cris passionnés de : « Vive la république, vive La-
martine, a bas les communistes ! » 1,

1. Charles ALEXANDRE : Op. cif.
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UNE CONVERSATION AVEC SAINTE-BEUVE

Il y a encore de la poésie dans les choses. J’étais
sorti dimanche 16 avril 4 deux heures, au moment
ou P’on battait le rappel et ou le gouvernement sem-
blait gravement menacé. J'allais de PInstitut a la
place Royale chez mes amis Olivier pour leur lire
le premier chapitre de Pori-Royal...

Vers cinq heures je quittai mes amis. L’attitude
de Paris était rassurante; I’émeute avait avorté, et
la garde nationale en foule remplissait les rues.
Aprés m’étre promené vers la Bastille, je rabattis
sur la Gréve par les quais, oubliant que la foule
devait encore obstruer le passage. Je perdis une
demi-heure a essayer de me frayer un chemin. Bref,
je renoncai, et je me mis en devoir de tourner I’Ho-
tel de Ville par les petites rues de derriére, afin de
rentrer chez moi par le circuit. Jétais prés de
I’église Saint-Gervais, je prenais une ruelle, & moi
bien connue, qui longe la nef et le chevet; deux
hommes étaient devant moi : 'un d’eux se retourne,
¢’était Lamartine, lequel sorti de I'Hoétel de Ville
par une porte de derriére, essayait de rentrer a son
hotel des Affaires étrangeéres en se dérobant 4 son
triomphe. Je I’accompagnai et le guidai sans qu’il
£at reconnu jusqu’a une place de fiacres proche de
’imprimerie royale. Durant les cing ou six minutes
du trajet, je causai vivement avec lui. Je ne I'avais
pas vu depuis I’an passé, au convoi de ngtre con-
frére le potte Guiraud. Je le lui rappelai, car ce
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jour-la, comme il était a la veille de publier ses
Girondins et qu’il me témoignait son inquiétude sur
son succés qu’il aurait voulu populaire, je lui avais
dit :

« Populaire, soyez tranquille, vous I’étes, et plus
que vous ne le croyez. Ecoutez! je ne le souhaite
pas, mais si jamais il y avait deux hommes a choi-
sir dans la rue par acclamation pour faire un pré-
sident de la République, vous courriez risque d’étre
un de ces deux hommes.

— Oui, peut-étre bien, me répondit-il, si Ion
avait 4 en prendre dix.

— Non, si c¢’était seulement deux », lui dis-je.

Je lui rappelai ce mot-la afin de donner plus de
poids & ce que j’essayai de lui dire sur les circons-
tances présentes, et je crois pouvoir assez fidéle-
ment résumer cette conversation brusque et rapide
depuis le premier mot en ces termes :

Lamartine. — Ah! c’est vous, je ne m’attendais
pas a vous trouver la.

Moi. — Ni moi, certainement : comment allez-
vous?

Lamartine. — Comme un homme qui vient de
faire cent discours et d’embrasser cent mille hom-
mes (toujours le poéte qui se pose un peu).

: Moi. — Voila de grandes choses et une bonne
journée.
Lamartine. — J’étais sorti ce matin de chez moi,

sans.savoir si j’y rentrerais. Je savais bien que les
provinces étaient bonnes, mais je ne croyais pas
que P.arls fat aussi bon, surtout les ouvriers.
_M01. — Vous étes bien fort. Vous le voyez! Eh!
l_)len, vous I’étes encore plus que vous ne le croyez,
je vous en réponds, mais usez de votre force au
besoin, prenez sur vous, et vous serez appuyé.
’.Lamartu.ze. — Oh! je prendrais bien sur moi,
s’il le fallait, et je monterais a cheval. Toute cette

V-
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démonstration d’ouvriers de ce matin avait été
montée par ce petit béta d’Alb[ert].

Moi. — Tenez ferme, tirez-nous de la, et vous
aurez des autels.

Lamartine monta avec son Monsieur ! dans une
citadine prés la rue du Grand-Chantier; je le quit-
tai et allais devant lorsque 4 la hauteur de la rue
Sainte-Avoie je fus arrété, et la citadine qui venait
derriére aussi, par la légion du quartier du Temple
qui défilait en revenant de I’'Hotel de Ville et qui
criait & tue-téte : « Vive la république ! & bas les
communistes ! 4 bas la communauté ! » Cela nous
retint prés de vingt minutes. Je m’approchai encore
sur le trottoir du coté de la portiére ou était Lamar-
tine, et je lui dis:

« Vous voila empéché dans votre triomphe, vous
voyez comme vous étes fort, si vous voulez en pro-
fiter. Ce sont des bulletins comme celui de Ledru-
Rollin d’hier (le bulletin du 14 ou 15 avril) qui font
tout le mal. »

11 me répondit :

« Ledru-Rollin est venu ce matin & dix heures
se rallier 4 nous, il s’est repenti. Je pourrais vous
en dire long un jour la-dessus. »

Et je le quittai en lui touchant la main.

...Au reste je le trouvai plus grand et plus sec que
jamais, le profil noble et roide, bien portant malgré
sa fatigue et sa maigreur, soutenant 2 merveille
ce role de chef populaire avec cet ceil d’oiseau de
haut vol qui plane et qui discerne toutes choses de

sa hauteur 2.

1. Payer, son secrétaire. i
9. SaintTE-BEUVE : Portraits contemporains.

15
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LA FETE DE L’ARC DE TRIOMPHE

Le 21 avril, le gouvernement monta les gradins
d’une estrade appuyée a4 I’Arc de triomphe de
I’Etoile. A huit heures du matin, aux rayons d’un
soleil de printemps, apparut dans l’avenue des
Champs-Elysées toute une armée, tout un fleuve de
baionnettes, de cuirasses, de casques, de canons
étincelants au soleil; il passa tout le jour, aux roule-
ments des tambours et aux fanfares des musiques
militaires, devant P’estrade du gouvernement. Les
membres du gouvernement les saluaient debout, et
remettaient les drapeaux de la république. Les 1é-
gions défilaient entre une haie immense de curieux
enivrés par ce beau spectacle, suivies par des vieil-
lards, des femmes, des enfants; puis se séparaient
en deux courants devant I’estrade et descendaient,
les uns par les quais jusqu’a Bercy, les autres par
les boulevards jusqu’a la Bastille. Toutes les baion-
nettes étaient ceintes de rameaux verts et de lilas
en signe de paix et de féte. On et dit une forét
en marche comme armée de Macbeth. Puis les
soldats, les femmes, les enfants, & leur passage de-
vant ’estrade, jetaient ces feuilles et ces fleurs sur
les tétes des membres du gouvernement. Les figures
rayonnaient de bonheur. Le cri de : « Vive Lamar-
tine ! » s’élevait comme un chant continu accom-
pagné par la basse immense des cris de : « Vive la
république, vive I'armée ! » Une députation de jeu-

— Nl
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nes filles en robes blanches s’avanca vers le héros
du jour; une belle jeune fille se détacha du groupe,
monta vers Lamartine, et inclina son front sous le
baiser du grand homme adoré...

Le défilé, commencé le matin, se prolongea jus-
qu’a onze heures de la nuit, aux lueurs des torches.
Trois cent cinquante mille hommes passérent sous
les regards du gouvernement, et n’épuisérent pas
la revue. Le surlendemain, 18 avril, deux légions
qui n’avaient pu acclamer le gouvernement défile-
rent devant le ministére de la Justice, sur la place
Venddme, au cri dominant de : « Vive Lamartine! »
(’était presque le seul cri. On Pacclamait d’enthou-
siasme, les mains frémissantes touchaient ses mains,
ses vétements, comme autrefois, au moyen age, les
pélerins le saint du pays. Les voix le suppliaient
d’accepter la dictature, lui donnaient la couronne
populaire, le faisaient roi du peuple.

Pendant cette orgie de popularité, Lamartine, a
I’écart, sur le balcon, montré par ses collegues aux
légions, était descendu sur la place. Salué, béni,
embrassé comme un étre sacré, il était remonté
songeur, sans ivresse du fanatisme populaire. Il
était sans illusions sur sa durée... *

1. Charles ALEXANDRE : Op. cit,
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LAMARTINE VU PAR UN PASSANT

Quant a4 M. de Lamartine, sans Pavoir vu,
Etienne 1 connaissait sa physionomie, par la gra-
vure du portrait de F. Gérard, et il ne le vit pour
]a premiére fois qu’en 1848. Etienne en a conservé
fidélement la mémoire : c’était le jour oli le peuple
de Paris, parti en armes de ’Hotel de Ville, s’élan-
cait comme un torrent vers I’Arc de triomphe de
I’Etoile. Etienne se trouvait 4 I’angle formé par le
boulevard et la rue de la Paix, regardant, non sans
anxiété, défiler cette immense et formidable armée
populaire, lorsqu’il apercut et reconnut tout & coup
M. de Lamartine marchant d’un pas assuré et avec
une physionomie calme, puis s’arrétant & ’angle du
trottoir, dans P’intention sans doute de s’assurer du
maintien de ’ordre parmi les cohortes qui se succé-
daient avec rapidité. Satisfait, & ce qu’il sembla a
Etienne, de la tenue du peuple, le poéte, en s’éloi-
gnant, s’avanca vers la rue de la Paix et disparut
dans la foule 2.

1. M. Delécluze se désigne lui-méme ainsi.
2. Ernest DELECLUZE : Souvenirs de soixante années.
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PROPOS DE COULISSES

26 avril 1848.

« Lamartine, nous disait madame de Girardin,
semble en ce moment contraindre Ledru-Rollin 2 la
reconnaissance. Il ’accable de sa supériorité a Paris
et de sa protection & Micon. Il croit I’absorber!
Erreur!... c’est I'autre qui P’absorbera parce qu’il
sait bien ce qu’il veut, qu’il a un but, un systéme et
que Lamartine n’en a pas.

« Il est mobile, il est sincére. Ses défauts comme
son talent, tiennent A cette mobilité. Dans la méme
phrase qu’il tourne admirablement il se contredit.
La seconde page de ses lettres dément la premiere
et n’en est pas moins I'expression d’un sentiment
vrai, je veux dire qu’il I'éprouve véritablement au
moment ot il Pexprime. Seulement on peut dire de
lui (M. de Humbold faisait le méme reproche a
Pabbé de Lamennais) quil change trop souvent
d’idée fixe. »

...Je pense comme madame de Girardin en ce qui
concerne les variations de M. de Lamartine, mais
il m’a été impossible de faire accepter son jugement
a M. Buffaut.

« N’allez pas croire cela, me dit-il, notre grand
poéte se contredit sciemment. Et tout ce qu’il aime
c’est de plaider le pour et le contre. Un jour, &
I’Abbaye-au-Bois, on parlait de la suppression de
I’impét sur le sel, et dans un accés de confiance, il
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nous avoua qu’il avait deux discours tout préts

dans lesquels il soutenait également les opinions
opposées. Je ne pus m’empécher de lui appliquer,

en l’altérant un peu, le vers de Tartufe :

Il est avec le sel des accommodements. » 1

1. Le Comte D’ESTOURNEL : Op. cif.
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L’ENCENS DU TRIOMPHE

Il apprit son élection dans dix départements :
les Bouches-du-Rhone, la Cote-d’Or, la Dordogne,
le Finistére, la Gironde, I’'Ille-et-Vilaine, le Nord, la
Seine-et-Oise, la Seine, la Seine-Inférieure. Il fut
I’élu de 2.300.000 voix.

Enfin, le 4 mai, I’Assemblée nationale ouvrit sa
premiére séance...

Le président du gouvernement, le vénérable Du-
pont de I’Eure, monta a la tribune, et en quelques
dignes paroles, d’une simplicité antique, déposa le
pouvoir provisoire du gouvernement devant le pou-
voir souverain de la nation, et cria : « Vive la Répu-
blique!... »

Le 7 mai, Lamartine monta & la tribune, et au
nom du président du gouvernement provisoire, il
fit le compte rendu général des actes du gouver-
nement...

Quand Lamartine descendit de la tribune et passa
devant I’Assemblée nationale, ’Assemblée tout en-
tiere, émue de respect et d’admiration, se leva de-
vant ce grand citoyen. II se leva &4 son tour de son
banc, salua, et se leva trois fois devant ’ovation
prolongée des représentants.

Le lendemain, 8 mai, il remonta 4 la tribune et
fit le rapport victorieux des Affaires étrangéres...

Alors enthousiasme éclata; une explosion d’ap-
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plaudissements jaillit de toute I’assemblée, les
mains battirent d’allégresse...

Ce furent les plus beaux jours de la vie politique
de Lamartine, apres les journées du drapeau rouge
et du 16 avril...

Il était sur le faite de la popularité, il allait en
descendre...

Il commenca cette descente le 9 mai. Il fallait un
pouvoir légal intérimaire jusqu’a la constitution.
Quel serait-il? Cela dépendrait de lui. Il avait trois
partis a prendre :

Le plus doux, la retraite;

Le plus beau, le pouvoir unique;

Le plus patriotique, le pouvoir collectif. 11 le
choisit sans illusions, sachant bien que c’était un
pouvoir fragile, un pont de bois pour traverser
I’abime de la révolution & la constitution. Mais il
conjurait la guerre civile, empéchait son triomphe,
tournait contre elle le parti révolutionnaire avec
Ledru-Rollin maintenu au pouvoir. Dés lors, il re-
nonca a la tentative du pouvoir unique, refusa le
couronnement de I'ambition; il s’immola 4 la paix
de la patrie, il jeta sa popularité dans le gouffre,
il eut I’héroisme du sacrifice. Il perdit sa gloire

devant les hommes et devint plus grand devanb
Dieu 1.

1. Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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LE 15 MAI

(Le 15 mai) j’étais derriére la grille, au nombre
des gardes nationaux qui stationnaient sur le trot-
toir.

A peine eut-il prononcé quelques paroles qu’on
couvrit sa voix sous les huées et les injures, et une
bande s’écria : « Assez de blagues comme cela, nous
n’en voulons plus ! »... Un quart d’heure apres la
grille était forcée... Le mot blague m’est toujours
resté dans la mémoire. Quel triste paiement de ses
efforts pour établir la République, et quel aimable
salaire du livre des Girondins !...1

15 mai.

...Une trombe d’hommes en blouses, en haillons,
un torrent échappé des égouts populaires, glisse le
long des colonnes, descend dans la salle devant les
représentants impassibles. L'orgie révolutionnaire
se rue dans la salle violée, salit la tribune, étale
ses débauches de cris, de motions insensées comme
aux plus mauvais jours de la Convention...

Lamartine tendait l’oreille dans le silence, lors-
que tout & coup le bruit cadencé d’un pas de charge
arrive des deux quais de la Seine. Un bataillon de
garde mobile captif dans le jardin s’élance aux
armes. Lamartine descend de son observatoire,

1. Auguste BARBIER : Souvenirs, cité par Léon Séché : Op.
cit.
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court aux troupes de secours, rentre dans la salle
violée, et chasse des salles, des cours, des jardins
les factions épouvantées. Il monte a la tribune, jette
quelques bréves paroles de reconnaissance a la déli-
vrance de I’assemblée, et court a I’Hotel de Ville...

‘Pas une balle ne part de I’'Hotel de Ville. Les gar-
des nationaux, les gardes mobiles escaladent les
escaliers, saisissent Barbés sans une goutte de sang.
Lamartine, dans I’exaltation de la défaite de I'in-
surrection, lance ces paroles martiales a la foule qui
dresse les mains et les armes vers son éternel libé-
rateur... !

1848.

Je ne vois dans aucun journal reproduite exac-
tement une phrase de M. Lamartine qui a électrisé
I’Assemblée nationale : « Il ne s’agit plus de parler,
il faut agir, s’écrie-t-il; la tribune, en ce moment,
c’est la selle d’'un cheval; qu’on me donne un
fusil! »

En méme temps, il se précipite hors de la salle
et demande le cheval du premier officier qu’il ren-
contre. M. Ledru-Rollin le suit, et on lui donne le
cheval du soldat qui suivait I’officier 2.

1. Charles ALEXANDRE : Op. cit.
2. Alphonse KaRR : Op. cit.

o e
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LE RETOUR DE LOUIS-NAPOLEON

Nous allames a Paris 4 la fin de mai. Il était hou-
leux comme I’océan entre deux tempétes. La Répu-
blique se laissait attaquer comme c’était son devoir,
par une réaction insolente. Lamartine commencait
4 descendre le versant. Pour la peine de sa prudence
et de sa générosité qui avaient empéché de mettre
Ledru-Rollin de c6té, la majorité venait de donner
la cinquiéme place seulement, dans la commission
exécutive, a celui que douze départements lui
avaient envoyé et auquel la bourgeoisie de Paris,
affolée de peur aprés le 18 mai, avait proposé une
couronne. Des gardes nationaux ineptes avaient en
effet parcouru la rue Saini-Homoré aux cris de:
« Vive le roi Lamartine! »

Je le retrouvai un matin dans son petit cabinet
du faubourg Saint-Germain, et roi sans sceptre, heu-
reusement! Je ne le vis jamais dans un état de
surexcitation pareille. II venait d’apprendre que
homme de Strasbourg et de Boulogne posait sa
candidature pour rentrer en France. Lamartine
courait & I’Assemblée pour s’y opposer de toute son
gloquence. 11 me fit monter dans sa voiture.

Le trajet ne fut qu'une invective. ;

Il prédit tout : P’affolement du pays, la ruine de
la République, 12 restauration de ’Empire, les or-

.

gies, le sang Vverse, les conquétes, l’invasion.
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Il fut & coup str moins éloquent a la tribune que
dans le fiacre.

Le rappel de la loi sur le bannissement fut voté
malgré ses efforts... 1

1. Henri pE LACRETELLE : Op. cit.
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LES JOURNEES DE JUIN ET LA CHUTE DU POUVOIR

12 juin 1848.

...Tout a4 coup, au moment ol on s’y attend le
moins, le général Bedeau tourne son discours con-
tre la Commission exécutive. I1 parle de ses divi-
sions qui paralysent l’action gouvernementale; il
insiste sur l'inefficacité de la forme actuelle. Insi-
nuant qu’il est urgent de la modifier, il indique
d’une maniére assez peu voilée qu'un seul chef,
et 2 ce moment un seul, c’est le général Cavaignac,
peut exercer un pouvoir assez fort pour comprimer
les factions.

C’est I’instant que choisit M. de Lamartine pour
monter  la tribune. Il n’a pas sa sérénité habituelle,
son visage est pale, contracté. Lui, obligé de venir
se défendre devant I’Assemblée ! Quelle nouveauté
dans sa carriére politique et comme on voit qu’elle
le trouble! I1 commence une longue justification
des actes du gouvernement provisoire, remonte
jusqu’a la proclamation de la République, rap-
pelle le drapeau rouge écarté. On D’écoute avec
froideur; on le trouve prolixe, emphatique. Il se
glace en parlant; il voit son auditoire distrait, inat-
tentif et demande enfin sous prétexte qu’il a besoin
de repos la suspension de la séance a5

.11 a suspendu son discours. Il le reprend par
un incident qui justifie le décret proposé a I’assem-

1. Daniel STEm~ : Op. cit.
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blée. Un coup de feu a été tiré au cri de : « Vive
PEmpereur ! » Il saisit cet incident de guerre civile,
et demande A I’assemblée l’expulsion de Louis-
Napoléon Bonaparte. On ’acclame, et assemblée se
léve au cri de : « Vive la république ! »

Puis il reprend sa défense de la république, du
peuple de février et de lui-méme. On I’accuse cha-
que jour, avec la méchanceté et la bétise des partis,
d’avoir conspiré avec Sobrier, Blanqui et il jette
sa justification au front de ses accusateurs dans
cette superbe et foudroyante image : « Oui, jai
conspiré avec Sobrier, j’ai conspiré avec Blanqui,
j’ai conspiré avec plusieurs autres. Savez-vous com-
ment j’ai conspiré? J’ai conspiré comme le para-
tonnerre conspire avec la foudre... »

L’assemblée a été folle, elle a admis ’homme
jugé ridicule et impuissant, et n’a pas eru au pres-
tige du nom. Elle a cru faire de la générosité sans
péril. Mais Lamartine, dans sa précoce prévision
d’homme d’Etat, en 1831, dans sa politique ration-
nelle, son discours de mai 1840 sur le retour des
cendres de Napoléon, a vu dans le retour de Louis-
Napoléon un danger de mort pour la république...

...Dimanche, 25 juin; voici les premieres nou-
velles, les attroupements le soir du 22 juin, le pa-
lais du Luxembourg menacé par des bandes, aux
cris de : « A bas Marie, & bas Lamartine! » Le ré-
veil des rassemblements de huit 4 dix mille hom-
mes, & sept heures du matin, le 23, sur la place du
Panthéon. Leur dispersion par la 11° légion com-
mandée par Edgar Quinet, et par la parole d’Arago.
Puis la descente des ateliers nationaux aux barrié-
res, menés par leurs chefs. Paris sans troupes en-
core vers dix heures. Le rappel battu en vain. La
gar.de nationale sourde 4 Pappel aux armes. Son
arrivée tardive. Les troupes rares, malgré les ap-
pels réitérés, les ordres suppliants de Lamartine au



TROIS MOIS AU POUVOIR 239

général Cavaignac. Ses lenteurs alarmantes. Enfin
I'occupation de I'hotel de ville par quinze ou seize
bataillons de garde mobile, sous le général Duvi-
vier. Le général Damesme sur la rive gauche, bar-
rant les quartiers populeux de la Seine au Pan-
théon, puis sur la rive droite, Lamoriciére, avec
d’insuffisants bataillons, défendant la ville, du Cha-
teau-d’Eau a la Madeleine.

Les premiéres barricades, P’assaut d’un bataillon
de la 2° 1égion a la barricade de la Porte-Saint-Denis,
les premiers morts, les premiéres victimes!...

...Cavaignac, entrainé par Lamartine, part. La-
martine monte a cheval, sur sa Saphyr, sa jument
noire a la téte étoilée, préte son autre cheval a
Pierre Bonaparte. L’intrépide Duclerc les accom-
pagne, le beau Chateaurenaud, suivi de pelotons de
garde mobile. Un représentant breton, M. de Tre-
veneuc, se joint 4 Lamartine. Une colonne de 2.000
hommes suit Lamartine. Elle arrive & la barricade
du boulevard du Temple. Lamartine les lance a
P’assaut sous un orage d’été, sous les éclairs et la
foudre, et sous l'orage de balles et de boulets des
insurgés. L’assaut, renouvel¢, repris avec une furia
francese pendant trois quarts d’heure, est enfin vic-
torieux. La barricade est emportée. Lamartine
g’élance trois fois au pied de la barricade, cherche
la mort, en avant de cette jeunesse héroique, déses-
péré de la bataille, de cet orage de sang, ou va se
noyer la république, son réve, sa grande ceuvre de
paix et de liberté. Son cheval est blessé, son autre
cheval monté par Pierre Bonaparte est tué. Quatre
cents jeunes héros tombent blessés ou morts. La
mort ne voulait pas de lui.

Dans son audace intrépide, il s’avance jusqu’aux
avant-postes des insurgés, accompagné de Duclerc
et d’un brave garde national, Lassaut. La foulfa
I'accueille, I'acclame avec des larmes. Il parle a



240 LAMARTINE

cette foule, du haut de son cheval. Cette intrépide
confiance enthousiasme les insurgés mémes. Ils lui
disent leur défiance de I’assemblée, leur confiance
en lui, leur grand ami, leurs miséres. « Gouvernez-
nous vous-méme! Sauvez-nous! Commandez-nous!
Nous vous aimons, vous! nous vous CONNAaissons;
nous désarmerons nos fréres! »

Ces pauvres égarés serrent les mains, touchent
les habits de Lamartine, lancent des fleurs sur la
téte de son cheval, aux cris de : « Vive Lamartine! »
Ce fut le dernier rayon, le soleil couchant de sa
popularité.

Lamartine revient vers Cavaignae, il lui ordonne
Pappel en masse des troupes hors Paris. La nuit
arrive, les gardes nationaux des villes voisines
entraient par toutes les barriéres. La victoire de-
venait certaine, grace 4 la Commission exécutive.

Mais on voulait la renverser. Le 24, a huit heures
du matin, un groupe de représentants entre dans
la chambre du Conseil, veut violenter la Commis-
sion, lui arracher sa démission. Elle a hate de
rendre le pouvoir 4 I'assemblée ingrate. Mais elle
ne veut pas-déserter au milieu de la bataille. A
dix heures, I’assemblée nomme Cavaignac chef du
pouvoir exécutif, le général qui avait si mal exécuté
jusque-la les ordres de la Commission exécutive.
Elle fait son coup d’Etat d’ingratitude contre La-
martine, son créateur et son sauveur. O justice des
assemblées!

Lamartine a écrit au nom de ses collégues cette
noble lettre :

« Citoyens représentants,

« La Commission du pouvoir exécutif aurait man-
qué a la fois a ses devoirs et & son honneur en
se retirant devant une sédition et devant un péril
public. Elle se retire seulement devant un vote de
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Passemblée. En vous remettant le pouvoir dont vous
Paviez investie elle rentre dans les rangs de lassem-
blée nationale pour se dévouer avec vous au danger
commun et au salut de la république. »

Lamartine est allé au général Cavaignac et lui
a dit : « Je ne suis pas de ceux qui se réfugient
dans l'opposition en tombant du pouvoir, mais de
ceux qui soutiennent le pouvoir républicain dans
les mains de leur successeur comme dans leurs
propres mains. Comptez sur moi demain comme au-
jourd’hui. » 1

1. Charles ALEXANDRE : Op. cii.
16
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LAMARTINE ET HUGO REPRESENTANTS DU PEUPLE

Séance du 3 aout 1848

Lamartine est a4 sa place ordinaire a Pextrémité
du banc inférieur de la seconde travée de gauche,
séparé de Garnier Pagés par Daguerre.

Lamartine croise les bras comme Cavaignac; il
est pale et calme, ce qui contraste avec Ledru-Rol-
lin qui est au-dessus de lui, rouge et agité.

Comme je traversais le parquet, Lamartine m’a
appelé. Il était assis, causant avec Vivien debout.
Il m’a dit :

« Que me conseillez-vous? Faut-il que je parle
ou que je me taise? »

Je lui ai dit :

« Ne parlez pas. Gardez le silence. Vous étes peu
en cause. Tout cela s’agite en bas. Restez en haut. »

Il a repris:

« C’est bien mon avis.

— C’est aussi le mien, a dit Vivien.

— Ainsi, a reparti Lamartine, je ne dirai rien. »

Il a repris aprés un silence :

« A moins que la discussion ne vienne a moi
et ne m’égratigne. »

J’ai répondu :

« Pas méme dans ce cas la, croyez-moi. Ayons
des cris de douleur pour les plaies de la France, et
non pour nos égratignures.

— Merci, a dit Lamartine. Vous avez raison. »

Et je suis retourné a mon banc®

1. Extrait de : Victor Hugo raconté par un fémoin de sa
vie : Op. cit.
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LE DEBAT DE LA CONSTITUTION

Le grand débat de la constitution s’est ouvert.
Lamartine n’est pas resté enseveli dans le sang des
journées de juin; le 6 septembre, il s’est redressé,
il est venu défendre son ceuvre...

On a été surpris de le voir remonter si tét 4 la
tribune en face de cette assemblée hostile. Il I’a fait
par devoir, non par plaisir, comme Coligny, qui ne
défendait jamais mieux la liberté religieuse qu’apres
ses défaites. Puis ce génie a une élasticité merveil-
leuse, quand il touche terre, il rebondit au ciel. il
a la souplesse, la trempe et I’éclat de I’acier...

On suspendit la séance sous I’émotion, elle ne
fut pas reprise. Personne n’osa monter a la tribune
aprés cette grande voix. Lamartine venait de rem-
porter sa plus éclatante victoire d’éloquence. Une
assemblée est plus difficile & convaincre qu'un peu-
ple. On entraine des passions, non des intrigues.
L’assemblée, retirée de lui, lui revint comme aux
jours de la popularité... ;

Mais il n’avait pas d’illusions. Au dehors, intri-
gue, les partis, le nom de Napoléon faisaient leur
ceuvre sur l'imagination populaire. Ce gros vin
enivrait le peuple, les ouvriers et les paysans. Un
courant invincible entrainait déja la France a sa
perte. 11 dit le mot du hasard, mais du hasard
conduit par Dieu, il jeta le cri désespéré : Alea
jacta est! Et le grand et religieux joueur confia

tout a la Providence 1.

1. Charles ALEXANDRE : Op. cif.
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LE RETOUR A MACON

Lamartine revint 4 Monceaux en septembre. Il
était vaincu, mais avec les fondateurs de la Répu-
blique. Il la laissait aux mains d’un soldat honnéte
en qui respirait plutét la droiture que l'idéal du
bien. Il la laissait aussi & une Assemblée dans la-
quelle fermentaient déja les germes qui devaient
faire éclore la Législative. N’importe! Tant que Ia
République survivait nominalement, Lamartine
était résolu a la défendre, 4 passer sous silence ses
griefs personnels et 4 soutenir ceux qui la lui
avaient arrachée. Ce fut un des développements les
plus soutenus et les moins soupgonnés de ce carac-
tére antique. II voulait, pour la République, que
son ceuvre surnageat sous les décombres, si défi-
gurée qu’elle fat. )

Nous I’entourames. Le pays voisin lui resta fidéle.
Son immense gloire faisait partie du patrimoine pro-
vincial. Ce fut bientdt aussi le seul qui devait lui
demeurer.

Les villes voisines envoyaient députations sur dé-
putations. Les paysans tinrent partout a 'honneur
de venir saluer le pére de la République qu’ils com-
mencaient & comprendre. Monceaux, pendant quinze
jours, se transforma en Forum. De longues files se
succédaient sur la terrasse, tambours en téte. La-
martine haranguait du haut du balcon. Il se renou-
velait sans cesse. Il versait & pleins gestes sa con-
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viction dans une langue appropriée & son auditoire.
Les métaphores rustiques coulaient comme le vin
du pressoir. Les cceurs battaient sous les blouses.
I1 y avait en lui de PEvangéliste. Ses paraboles
étaient les flambeaux de I’Eglise républicaine... 1

LE 10 DECEMBRE

Le grand scrutin du 10 décembre a donné
6,000,000 de voix & Bonaparte, 17,000 voix a La-
martine 2. Voila la récompense de cette année d’hé-
roisme, d’inspiration, de dévouement !...3

1. Henri pE LACRETELLE : Op. cif.
9. Les chiffres exacts sont les suivants :

Nombre de votants...... e T 7.327.344
Louis-Napoléon . . « ..civiiunns 5.434.326
Lamartine . . ) ons sasnlivioras s v 17.910

3. Charles ALEXANDRE : Op. cit.



LA ROUE D’IXION
(1848-1865)

Tout a croulé d’un coup. Il n’est plus rien qu’'un
poéte qui fut glorieux, qu’un ministre tombé du
pouvoir. Les dettes accumulées révélent brutale-
ment leur consistance et cela fait un total fabuleux.
C’est aussi Uheure ou UPdge s’appesantit sur
Phomme. Hier il était jeune encore. Demain il sera
vieux. Et quel combat a soutenir !

Un instant il s’est assis, il a fermé les yeux. On
a pu le croire découragé. C’est mal connaitre ce
coeur de bronze. La vieillesse ni la ruine n’abattent
un Lamartine. Demain il se lévera avant Uaube. Il
rallumera sa lampe familiére et, puisque sa plume
lui reste, il se remettra a écrire.

Vingt ans encore il écrira, sans défaillance et sans
reldche, fournissant au libraire une montagne de
manuscrits oil tous les genres se mélent : le roman,
la critique, Uhistoire, la biographie, Uessal politi-.
que, le voyage. (Euvre inégale, on le devine, et qui
se ressent de sa hdte, mais ot abondent les vastes
synthéses, les images éclatantes, les visions divina-

trices.
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Tenaillé par la géne et la souffrance, il garde
du génie, et s’il lui arrive — oh bien rarement!
— de cueillir une grappe de vers, elle est aussi
fraiche, aussi succulente, que celle de ses vingt ans.
Il s’épuise ainsi en prodiges toujours renouvelés,
toujours insuffisants, car les millions qu’il crée, si
nombreux soient-ils, le sont moins que ceux qu’il
doit. Alors il faut en arriver aux expédients, aux
éditions expurgées de son ceuvre, voire aux souscrip-
tions publiques... Et rien ne suffit, rien ne suffira
jamais...

C’est la roue d’Ixion. Il devra la tourner jusqu’a
la fin.
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L’ABANDON

L’assemblée législative est nommée le 18 mai
1849. L’élu de dix départements en 1848 n’est pas
I’élu d’un seul en 1849, pas méme de son pays
natal!...

La république lui a coité une fortune. Il n’épar-
gne aucun effort A réparer sa perte. Il publie ses
ceuvres anciennes en 14 volumes illustrés de com-
mentaires, de poésies inédites. Mon pére, mes amis
et moi nous y souscrivons avec joie et reconnais-
sance, avec tristesse aussi. Voila comme la répu-
blique I’a enrichi! Les dettes le dévorent. Ces pages
intimes, Les Confidences, Raphaél, écrites en 1843,
1844, 1847, dans le recueillement du foyer 2 Mon-
ceaux, 2 Saint-Point, ces souvenirs d’enfance et de
jeunesse, attisés lentement comme le feu d’au-
tomne, non improvisés au pas de course sous ’épe-
ron de la nécessité, gardés secrets longtemps et
qu’il voudrait retenir, les voila jetés en pature dans
un feuilleton de journal, au public indifférent ou
hostile. Shylock est 1, il lui faut livrer son coeur *.

1. Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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UN PORTRAIT COULEUR DE FIEL

Dimanche 25 février.

Fait peu de chose... Diné chez Bixio avec Lamar-
tine, Mérimée, Malleville, Scribe, Meyerbeer et deux
Italiens.

Je me suis beaucoup amusé;. je n’avais jamais
été aussi longtemps avec Lamartine.

Mérimée I’a poussé au diner sur les poésies de
Pouchkine, que Lamartine prétend avoir lues, quoi-
qu’elles n’aient jamais été traduites par personne. Il
donne le pénible spectacle d’un homme perpétuel-
lement mystifié. Son amour-propre, qui ne semble
occupé qu’a jouir de lui-méme et & rappeler aux
autres tout ce qui peut le ramener a lui, est dans
un calme parfait an milieu de cet accord tacite de
tout le monde a le considérer comme une espece de
fou. Sa grosse voix a quelque chose de peu sympa-
thique 1...

1. Journal d’Eugéne Delacroix,

Annotant le Journal du grand peintre, MM. Paunl Flat
et René Piot écrivent: « Le tempérament poétique de
Lamartine plaisait médiocrement 3 Delacroix, lequel d’ail-
leurs avait peine & oublier une ridicule méprise qui fit que
le poéte lui attribua innocemment un jour de misérables
peintures d’un nommé Vinchon et Paccabla d’éloges a leur
propos. » On jugera peut-étre qu’il y a quelque dispropor-
tion entre cette menue blessure d’amour-propre et la som-
bre couleur du portrait,
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UNE ANNONCE
pU « CONSEILLER DU PEUPLE » 1

Se.ptembre 1849.

A VENDRE A L’AMIABLE

Terre patrimoniale de Milly, prés Mécon,
appartenant 2 M. de Lamartine, composée
de deux maisons de maitre, trente maisons
de cultivateurs, batiments, celliers, gran-
ges, cuves, foudres, pressoirs, caves et
ustensiles d’exploitation, d’'un Trevenu
approximatif de 24.000 francs.

Les acquéreurs auront, pour payer, les
termes successifs en rapport avec les
échéances, exigibles a différentes années,
des créances hypothécaires dont la terre
est grevée.

—_—

1. Journal fondé par Lamartine.
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LETTRE DE MADAME ALPHONSE DE LAMARTINE
A CHARLES ALEXANDRE
Janvier 1850.

Je ne sais quand nous partirons; si M. de La-
martine y était disposé, voici un dégel qui facilite-
rait le voyage. Mais il est toujours tiraillé, Mainte-
nant il ne songe qu’a la concessiont. Rolland est ici,
les tétes se montent. I1 voudrait a tout prix trouver
des capitaux pour Pexploitation. Je tremble, tout
en étant bien disposée, comme vous le savez, 2 tout
ce qu’il voudra. Le fait est que ’affaire est trés belle,
mais il n’y a point de belle affaire, lorsqu’il faut
emprunter pour la faire 2.

_1. Le sultan Abdul Medjid avait offert 4 Lamartine pour
25 ans la concession d’une propriété de 20.000 hectares dans
la plaine de Burgaz Owa en Asie-Mineure. Un instant, écceuré
de Tingratitude de son pays, Lamartine songea & s’y retirer
et & finir ses jours sous la tente orientale.

2. Cité par Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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RENTREE AU PARLEMENT

Paris, 23 février 1850.

Quel merveilleux improvisateur! Ce discours! si
court et si grand, quel jet d’inspiration soudaine!
Thiers venait d’appeler funestes les journées de fé-
vrier. Lamartine a bondi a la tribune, et a la veille
méme de I’anniversaire, il a vengé la révolution de
février. Avec quelle haute et dédaigneuse ironie il
a dit 4 Thiers : « J’ai regretté qu’on ait ressassé ces
épigrammes sans péril... » Lui seul a ces bonnes
fortunes de mots. Et plus loin, cette lecon de poli-
tique & Thiers : « Les hommes d’esprit font des épi-
grammes, les peuples font des révolutions. »

Et cette fin foudroyante du haut de la générosité
populaire : « Savez-vous pourquoi j’appelle le len-
demain de ces journées glorieux pour le peuple?
C’est qu’aprés avoir remporté une victoire, ce peu-
ple a couvert le lendemain ceux qu’il regardait la
veille comme ses ennemis, de sa force et de sa
magnanimité. »

A cette apothéose de la révolution débonnaire et
clémente de 1848, a ce pardon grandiose, les bravos
éclatérent. Tout le discours fut coupé d’acclama-
tions. La droite resta écrasée, et tous les membres
de la gauche se dressérent, tous debout, soulevés
@’enthousiasme par Iélectrique orateur et criérent
trois fois : « Vive la République ! » 2

1. Réplique a Thiers.
9. Charles ALEXANDRE : Op. cif.
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UNE REPRESENTATION DRAMATIQUE

...Le 6 avril 1850, Toussaint Louverture fut joué,
au désespoir de Lamartine. La salle était comble, la
foule frémissante, dans I’attente du drame. Un autre
drame allait se jouer en méme temps. On sentait a
cette heure solennelle qu’a ¢6té du héros noir Tous-
saint Louverture, il y avait, caché au fond d’une
loge, le vrai héros, le libérateur des esclaves, le
grand cceur qui avait aboli leur martyre le 27 fé-
vrier 1848, précipité depuis dans I’abime de I'im-
popularité. Il1 y avait 14, dans I’ombre, le grand
homme que les petits politiques traitaient dédai-
gneusement de réveur et qui avait réalisé ses grands
réves, ’émancipation des esclaves et I’abolition de
la peine de mort, une république sans terreur. Ses
ennemis étaient 1. Ses amis étaient dans Pangoisse.
Une chute ou un triomphe, c’était plus que le poéte
vainqueur ou vaincu; c’était le grand homme sifflé
ou applaudi. Le rideau se leva avec une lenteur
émouvante..,

La toile s’abaissa sur la victoire conquise. Quand
le grand acteur? jeta & la foule le glorieux nom de
i’.auteur, des salves de bravos acclamérent Lamar-
ine.

Victoire politique plus que dramatique. Tous-
saint Louverture eut un succeés de réaction en fa-
veur de la grande victime de 1848 2.

1. Frédérik LemArrae.
2. Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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DISCOURS SUR LES CHEMINS DE FER

9 avril 1850.

J’ai entendu Lamartine 4 ’assemblée. Il a fait
un grand et puissant discours sur le chemin de fer
de Paris & Avignon... Il est descendu de son haut
principe, la création des chemins de fer par I'Etat,
parce que I’Etat pauvre en 1850 ne pouvait plus les
construire, et il a défendu le systéme mixte, pra-
tique du concours de I'Etat et des Compagnies, atta-
qué par M. Grévy. Il a montré sa souplesse de raison,
la variété de ses dons. Puis des rails du chemin de
fer, il s’est élevé A I’horizon de la république. Aprés
la discussion financiére il a dit sa grande pensée
politique, la nécessité du travail a4 la misére, 4 la
paix, au soldat de la république. « Un peuple oc-
cupé est toujours un peuple raisonnable. »

(G’est Lamartine qui devina, découvrit, prédit Iuti-
lité, I’avenir des chemins de fer, contre la fausse
science d’Arago et le faux bon sens de Thiers qui les
nia. L’homme d’Etat fut Lamartine, et Thiers le
réveur! Et voila comme M. Prudhomme écrit I'his-

toire ! 1

1. Charles ALEXANDRE : Op. cil.
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LE SECOND VOYAGE EN ORIENT

Letire de madame Alphonse de Lamartine a
Charles Alexandre

Juin 1850.

Marseille, jeudi.
Nous nous embarquons pour lever I’ancre au
jour demain. Je viens de visiter notre navire, il est
beau, trés propre, trés commode, et, dit-on, trés bon
marcheur. Nous y avons des arrangements parfaits.
S’il plait 4 Dieu, la traversée sera bonne. Mais M. de
Lamartine est parti si malade (sans pourtant étre en
danger comme se plait & le dire Les Débats) que j’ai
eu mille tourments en route. Le vent du Nord souf-
flait sur le Rhéne une rafale glacée. Il n’était guére
possible de lui faire prendre les précautions néces-
saires, ni la di¢te délayante indispensable a sa
poitrine en feu. §’il avait été dans son état naturel
le voyage aurait été heureusement commencé, car
les voyageurs étaient ou amis ou sympathiques. 11
a été entouré de prévenances respectueuses, et par-
tout ou il a été reconnu, il a été salué affectueuse-
ment, jusqu’a répéter tout bas : « Vive Lamartine! »

On semblait respecter son incognito, tout en tra-
hissant ses sentiments 1

—_—

1. Cité par Charles ALEXANDRE : Op. cit.



/ h F/,),w,
LA ROUE DISBN; @ 251
= &5
o . 1850.

...Emu par le spectacle des Va’gu@éif‘.j;‘ggsayai de
me rappeler quelques-unes des strophes de Lamar-
tine 4 la mer et commencai tout haut :

Murmaure autour de ma nacelle,
Douce mer dont les flots chéris
Ainsi qu’'une amante fidéle...

« Ah! Ah! me dit M. de Lamartine, comme s’il
était réveillé en sursaut, voila quelqu’un de ma con-
naissance : vous savez donc des vers? Je ne vous
en avais jamais entendu réciter.

— Eh bien, écoutez ceux-ci, répliquai-je, ils sont
depuis bien des années gravés dans ma mémoire :
si elle venait & trébucher, j’espére que vous me souf-
flerez. Ce sont les Adieux a la Mer! »

Quand j’arrivai a la quatriéme strophe, il me fut
impossible de retrouver le cinquiéme vers, et je
recommencai, priant Pauteur de m’aider. Cette
fois comme la premiére, il demeura muet.

« Comment, lui dis-je, c’est comme cela que vous
venez 4 mon aide?

— Pourtant, répondit-il, c’est plutét la mémoi.re
que la bonne volonté qui me manque! Je n’ai ja-
mais pu retenir un seul de mes vers. J’aurais plus
tot fait de vous en composer cent que de vous en
redire un seul! »

En effet, il essaya vainement...

« Ily a cela de singulier, cependant, ajouta M de
Lamartine, c’est que j’ai la mémoire chargée de
vers d’autrui. » DT

Pour le prouver, cet homme d’un esprit d’ordi-
naire si grave et si sérieux se met 4 exhumer- de sa
mémoire o1 ils étaient ensevelis depuis bien des an-
nées, une foule de vers bouffons et galants, de toutes

17
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les tailles, de tous les calibres ¢t de foutes les
sources !

« Voila, me dit-il en riant, quand il fut las de
cet exércice extraordinaire, mon répertoire de jeune
homme et de garde du corps épuisé. Depuis, il est
vrai, il m’a été impossible de confier de nouveaux
vers & ma mémoire. Il n’en est pas de méme de la
musique; toute celle qui me frappe, je la retiens
sans le moindre effort, sans le vouloir ! » 1

1. CHAMBORAND DR PERISSAT : Lamartine inconnu, notes,
lettres et documents.
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LES « STANCES A D’ORSAY »

Monceaux, 4 octobre 1850.

La cloche sonna I’heure du déjeuner. Je descen-
dis a la salle & manger...

Une porte extérieure vitrée ouvrait sur la ter-
rasse, au rez-de-chaussée, laissait entrer les sen-
teurs végétales, les haleines de 1a campagne, les tié-
deurs et les rayons du soleil d’automne.

Madame de Lamartine entra, suivie de quelques
hotes intimes. On s’assit 4 table, sans attendre le
maitre, sa place resta vide...

Tout a coup, on fit silence. Un bruit sonore ré-
sonna sur les marches de I’escalier de pierre... Un
serviteur ouvrit la porte de ’escalier. Le poéte des-
cendait dans 1’ombre le large escalier a4 rampes de
fer. Au tournant la lumiére I’éclaira. Il était superbe
en dépit de son costume familier, les pieds dans des
sabots; il avait le don de tout ennoblir. Drapé dans
les plis de sa robe de chambre aux teintes ambrées,
comme dans une toge, la main gauche 2 la ceinture,
la main droite portant des feuillets, le Comman-
deur de la poésie s’avancait, magnifique comme un
grand seigneur de Véronése, suivi de tous ses lé-
vriers...

11 nous salua d’une parole amie, s’assit 3 table, ne
prit aucun aliment, puis, absorbé par sa pensée,
nous dit : « J’ai fait des stances 4 d’Orsay, voulez-
vous les entendre? » Ainsi, en moins d’une heure,
il avait improvisé ces strophes! Je connaissais pour-
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tant ses facultés soudaines d’inspiration; j’étais
stupéfait!

Il commenca d’une voix grave, avec la lenteur
d’un récitatif, cette strophe d’ouverture :

Quand le bronze écumant dans son moule d’argile...

La voix sonore aux cordes basses, au timbre de
bronze, sortait des profondeurs de la poitrine. Il
lisait, ou plutot il disait de mémoire, les yeux clos,
comme un aveugle, comme un Homére. Tout s’était
idéalisé, le buste s’était changé en statue, d’Orsay
était devenu Phidias, et lui-méme s’était transfiguré
en un génie de la Gréce dont les citoyens d’Athénes
interrogeaient le bronze inconnu.

Jamais Lamartine n’avait eu de tels accents...

On s’était habitué a2 un Lamartine heureux, se-
rein, & un poéte du ciel et de la femme, la téte dans
Pazur, la gréce et la beauté de la vie, & un Raphaél
de la poésie. Et soudain, il était devenu un Michel-
Ange, un poéte solitaire et sombre; le héros désolé
du tombeau des Médicis, le Penseroso de la mort.
Il disait comme la statue de la Nuit : « Il est doux
de dormir, plus encore d’étre de marbre. Lorsque
tronent le crime et la honte, ne pas voir, ne pas
sentir, m’est un bonheur. »

5 octobre.
...Je lui ai parlé de ces strophes qui nous avaient
émus jusqu’aux entrailles, de ces vers magnifiques
de dégotit funébre. Lui, qui descendait parfois de sa
noblesse jusqu’aux mots familiers, caractérisa sa
poésie d’'un grand mot de juron populaire : « Cest
un sublime va te faire... lancé au peuple! »

Monceaux, 6 octobre 1850.

« Je suis ruiné », me dit-il. 11 me raconta ces
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choses avec un sourire calme. Au bord d’une catas-
trophe, il était plein de sérénité.

I1 s’était mis tout de suite au travail; il venait
d’écrire quelques lignes du Tailleur de pierres de
Saint-Point. 11 est vraiment un héros. Il ne connait
pas les longs découragements. Abattu il rebondit
vite; il a une souplesse de courage qui ne peut venir
et ne vient que d’une foi sereine en Dieu, inconnue
aux autres hommes.

9 octobre 1850.

Nous sommes allés & Macon. Il m’a parlé, en voi-
ture, des pages déja écrites. « C’est le paysage
agrandi de la vallée de Saint-Point. C’est la descrip-
tion la plus charmante et la plus douce, qui dispose
le lecteur a Pattendrissement. C’est du Claude Lor-
rain », me dit-il...

Il était vétu d’une redingote rapée, sous laquelle
son corps mince, souple, élégant, et d'une cambrure
si noble, se dessinait avec grice et jeunesse. Sur ce
vétement noir collant, sa téte nerveuse, amaigrie,
longue, palie par le travail, les angoisses de I'inspi-
ration, se détachait et s’élancait comme une téte de
cheval arabe. Elle est osseuse, frémissante, palpi-
tante, elle frissonne et vit au vent de la poésie.

...I1 avait écrit son nouveau voyage en Orient 2
bord du navire, en mer, a terre, & Constantinople, a
Smyrne, dans son chateau oriental d’Achmet-Sahed,
dans la vallée de Burghas-Owedan du Sultan. Cette
lointaine retraite, cet exil volontaire de son pays,
a la facon des héros antiques, avait de la grandeur.
Au fond, sa patrie était I'Orient. Il avait dit lui-
méme : « Je suis né Oriental et je mourrai tel.. »
1l pouvait dire comme Scipion : « Ingrate patrie,
tu n’auras pas mes os! »1 :

1. Charles ALEXANDRE : Op. cit.



262 LAMARTINE

LE POIDS DE L’AGE

Lamartine passa peu de mois & Paris, pendant ces
années. L’age ne le courbait pas encore, mais ses
contemporains disparaissaient peu a peu. Il n’avait
plus autour de lui le méme flot d’admirateurs. Les
aristocrates ne pardonnaient pas au gentilhomme,
en qui s’était symbolisée la République. On le re-
gardait comme un transfuge pour avoir passé du
coté de la fraternité et de la sagesse. On lui contes-
tait son élégance native parce qu’il s’était mélé au
peuple. Les sacristains excommuniaient le vulgari-
sateur de la séparation de I’Eglise et de I’Etat. Veuil-
lot oubliait qu’il s’était assis pendant deux mois &
la table de Monceaux, et envoyait 4 Lamartine pres-
que autant d’injures qu’a Hugo...

I1 avait toujours été sujet aux rhumatismes arti-
culaires. Il les avait promenés dans sa jeunesse 2
toutes les eaux de France ou de Savoie. Les accés
en devinrent plus fréquents. Il se mit au lit trés
souvent et il y restait pendant des semaines...

Un musulman n’aurait pas accepté plus docile-
ment la maladie. Il ne se révoltait contre la douleur
que par des exclamations soldatesques, et revenait
sans intervalle & la douceur et 3 ’affabilité. Nous ne
jouissions complétement de lui que pendant ces
retraites imposées...

Il causait alors intarissablement, accentuant sa
phrase avec des gestes de sa main enflée, patient
pour ses chiens blottis sous ses couvertures, et plus
indulgent aux autres, & mesure qu’il était plus

éprouvé. Quand ses doigts se dégonflaient, il repre-
nait la plume...1 :

1. Henri pE LACRETELLE - Op. cit.
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MORT DE FIDO
Avril 1851.

Lamartine est triste, son meilleur ami est mort,
Fido, son chien bien-aimé. C’était un fils du chien
de Jocelyn. Ce charmant lévrier, de fine race, a
Iexquise élégance, était ’ami intime du potte, le
compagnon fidéle. Quand le maitre se levait, il se
levait aussi, et le suivait en relevant ses pattes
fines, du rythme de sa marche, les yeux levés vers
lui. Le maitre et le lévrier avaient la méme grace
d’allure. Quand le podte s’asseyait & sa table de
travail, il se couchait 4 ses pieds, et ne le quittait
pas des yeux. A Tentour, sur 1’épaisse fourrure
étendue par le maitre, se groupaient sa belle Ischia,
ses enfants, Perlino et les autres. La perruche ja-
sait au-dessus d’eux. Cette petite chambre était une
image de I’arche de Noé ou le maitre abritait les
petits étres qu’il aimait; il vivait en intimité avec
les chiens, les oiseaux, les bétes si mal nommées,
aux Ames mystérieuses de la nature qui savent ai-
mer mieux que les hommes.

Pendant la maladie de Fido, il I’a recueilli sur
son lit. 11 versait lui-méme le lait a4 sa gorge ma-
lade, donnait les remédes, hélas! impuissants, char-
mait ses douleurs sous ses caresses. Fido fixait sur
lui ses beaux yeux souffrants, et le maitre se détour-
nait, 4 tout moment, pour arréter sur Fido ses re-
gards tristes. Sa bonté adoucissait ’agonie du pau-
vre chien mourant. Il y avait entre eux un courant
de tendresses mystérieuses. Ischia se dressait in-
quitte, debout contre le lit, et flairait son cher

Fido 1.

1. Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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A MONTCEAU, UN SOIR D’AUTOMNE

Un soir d’automne nous étions aprés diner dans
le salon du chateau de Montceau, M. de Lamartine,
M. Dargaud et moi. On fumait ou plutdt on faisait
semblant de fumer. Lamartine avait laissé éteindre,
ou avait jeté loin de lui sa cigarette. Etendu sur un
canapé, la main appuyée sur la téte d’un de ses
chiens, il se laissait glisser par intervalles dans cette
somnolence de la digestion qu’il a toujours aimée.

Nous causions 4 demi-voix et nous semblions ber-
cer ce léger sommeil par le murmure de notre cau-
serie.

..M. Dargaud était une nature enthousiaste; et
subordonnait tout en ce monde i la poésie, et, avec
la délicatesse d’un admirateur qui flatte méme le
sommeil d’'un ami, il prétendit établir que le plus
grand triomphe humain était le triomphe du poéte.

Je le contredis, nous nous échauffimes un peu,

nous oublidmes de parler 4 demi-voix et Lamar-
~ line s’éveilla au moment on je répondais avec vi-
vacité que, s’il me fallait choisir, j’aimerais mieux
avoir été I'orateur sublime de I’Hotel de Ville que
Pauteur des Méditations.

« Vous avez raison, me dit Lamartine de sa belle
voix de basse sonore et profonde; & quoi sert d’avoir
été le premier poéte de son pays, si 'on n’en devient
pas le premier homme d’action? » ‘ :

Et, tout aussitét, en baillant un peu au début, en
sortant peu & peu de son sommeil, il nous esquissa

1; Iiortrait de ’'homme politique, comme il I’enten-
ait... 1

1. Louis Urpacy : Op. cit,
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AVEC LES VIGNERONS

Un jour, par un beau soleil, nous descendions
dans les vignes. Lamartine s’arrétait a chaque cep,
cueillait une grappe.

« Quels admirables travailleurs! » me disait-il
en me montrant les raisins et en les encourageant
d’un sourire.

La vigne avait, & ses yeux, la conscience de pro-
duire beaucoup pour alléger les dettes du maitre.

« Quand je pense, ajoutait-il avec extase, qu'on
me refuse la faculté de compter! Trouvez-moi donc
un vignoble plus riche et plus prospére et de meil-
leurs raisins! On est injuste envers moi, parce que,
dans ma jeunesse, j’ai fait de méchants vers!... En-
core s’ils étaient mauvais!... mais c’est qu’ils sont
bons; on s’en souvient et on ne veut pas que je fasse
autre chose!... »

Tout cela était dit avec une bonne humeur char-
mante, avec cette naiveté qui ote tout orgueil aux
expansions humaines...

Une autre fois, je le suivis dans une promenade
d’affaires a travers les pressoirs. Les vignerons tra-
vaillent 1a terre de compte & demi, c’est-a-dire qu’ils
récoltent, pressurent, charrient et donnenf la moi-
tié de leurs tonneaux pleins au propriétaire de la
vigne. Lamartine m’avait souvent parlé de la scru-
puleuse exactitude de ses vignerons & remplir leurs

engagements.
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« Vous verrez! » me dit-il.

Voici ce que je vis. A la premiére halte :

« Eh! bien! comment va le vin?

— Ah! notre monsieur, je devais vous conduire
la vendange. Mais j’ai ma vache qui est malade; il
faudrait m’en préter une.

— Ne tinquiéte pas. Je ferai prendre le vin. »

Celui-1a économisait le charroi. Nous entrons chez
un autre :

« Combien de piéces?

— Ma foi! notre monsieur, je n’en sais encore
rien. Je me suis apercu que la cuve avait besoin de
réparations, et, comme je n’avais pas d’argent...

— Envoie la vendange au pressoir... Ia-bas; je
m’en charge. »

Celui-ci se débarrassait du souci de pressurer.

Un autre réclamait un secours, un auntre ne ré-
clamait rien, mais était si triste de la maladie de
sa femme que Lamartine donnait & un et A Pautre
en disant :

« Quand nous compterons, vous me rappellerez
ces avances-la. »

Au bout de la promenade, il rencontrait le curé.
On parlait de ’épidémie régnante, et le reste de la
sacoche y passait.

Le soir, Lamartine, a table, vantait ses vendanges,
Rarlait de ses récoltes, souriait de ses petites ma-
lices de marchand de vin, supputait ses bénéfices
et regardait au ciel... 11 faisait bien : le plus clair
de son bénéfice y allait 1,

1. Louis UrsacH : Op. cit.

—



LA ROUE D'IXION 267

LA ROUE D’IXION

Lettres de madame Alphonse de Lamartine
& Charles Alexandre

Septembre 1852.

M. de Lamartine a été obligé d’interrompre son
travail sur Cromwell pour accomplir son engage-
ment pour Le Siécle; il travaille sans relache au
9 volume des Constituants et moi je copie toute la
journée. Vous n’étes plus la pour m’aider, et j’ai
beau faire, je ne puis copier aussi vite qu’il pro-
duit.

5 novembre 1852.

Je suis surchargée d’épreuves en ce moment,
que n’étes-vous prés de moi pour confirmer ma
pensée ou la redresser.. M. Lejean est resté un
peu trop longtemps absent... Nous avons sur le mé-
tier le 8 vol, le 3° Cicéron, Iennuyeuse fin du
voyage d’Orient — (ce morceau n’était pas de La-
martine.) — Quand je vois ce feuilleton, jen dé-
tourne les yeux! Jattends Gutenberg, Héloise, Fé-
nelon; que vous semble de la variété?

M. de Lamartine n’ayant pas de secrétaire, je
travaille tant que je peux. Vous voyez que les heures
de la journée ne sont pas assez longues.

7 décembre 1852.
Nous sommes dans de grands embarras. Vous
avez va Pannonce de vente. Mais hélas! qui ache-
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tera? Il faut trainer le boulet, mais, combien de
temps, c’est la question...

Il a eu des offres de souscriptions touchantes,
pleines de coeur, mais il a refusé comme il lui ap-
partient de le faire. Il a lu sa lettre 4 M. B..., il I’'a
trouveée trés belle...

Il cherche a présent quelque combinaison lit-
téraire qui produirait assez d’argent pour 4 ou 5 ans.
Ainsi au jour le jour, en exploitant d’avance santé,
travail, génie! hélas! Mais que faire! Il a vendu en
fait de curiosités et antiquités tout ce que nous
avions. Cela produit peu, et cela prive beaucoup,
mais encore que faire !

Adieu, me voila sur le triste chapitre des néces-
sités de position. Il vaut mieux se tairel.

1. Cité par Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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UN PORTRAIT DE MADAME DE LAMARTINE

Cette femme éminente inspirait le respect... Sa
figure encadrée des épais bandeaux de ses beaux
cheveux bruns, rafraichissait et voilait sous la pou-
dre le feu de son teint. Sa physionomie sévere était
tempérée par la douceur de sa voix. Son accent ten-
dre et triste trahissait un ceeur qui avait donné et
n’avait pas recu P’amour. Elle avait le charme de
I’ame et non le charme de la beauté. Elle en avait
souffert. Puis sa vertu avait accepté sa destinée de
femme d’un génie adoré. Elle s’était résignée a re-
cevoir dans son salon un essaim de femmes jeunes
et belles du Midi, du Nord, de I’Occident, de I’Orient,
accourues de tous les pays du monde verser au
poéte enchanteur les parfums de leur admiration et
de leur beauté .

1. Charles ALEXANDRE : Op. citf.
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LE SECRET DE LA GENE

- On s’est demandé comment Lamartine, ayant
recu par héritage plus d’un million, ayant épousé
une millionnaire, a pu mourir pauvre? Heélas,
ceux qui le voyaient intimement, prévoyaient
cette fin, et voici ce qui I’explique... Sa générosité
dépassait ses ressources. Il ne jouait ni a la Bourse,
ni & d’autres jeux, mais il avait la manie du com-
merce des vins, il achetait tous les produits de ses
vignerons et les revendait avec moitié de pertes.
Il achetait a haut prix tout ce qui était vendu a
terme et vendait & bas prix tout ce qui lui était paye
comptant, n’hésitant pas a perdre sur chaque mar-
ché plusieurs milliers de francs.

Il tenait une maison princiére et une de ses
principales dépenses était son écurie.

Un jour il me dit : « Décidément, docteur, je veux
faire des économies, je veux restreindre mon écu-
rie, venez m’aider dans ma réforme. »

Nous allons, et ’examen commence.

« Voici deux chevaux d’attelage, mes deux beaux
carrossiers, respectons-les!

« Voici la jument préférée de madame de La-
martine, n’y touchons pas!

« Tout a coté est un charmant cheval arabe ré-
servé 4 ma niéce Valentine. Admirons et conser-
vons P’arabe! /

« La est mon cheval de selle, il est sacré! Plus
loin deux chevaux de labour et de transports, ils
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sont indispensables au service journalier de la mai-
son.

« Dans ce coin est une vieille jument mise a la
retraite aprés vingt-cing ans de service, il m’en
colitera de m’en séparer, mais puisqu’il s’agit de
réformes et d’économies, je la ferai conduire a la
foire prochaine. »

C’est ainsi que Lamartine comprenait les écono-
mies.

Si Lamartine était prodigue envers les autres, il
était parcimonieux en ce qui le concernait. Sa mise
était des plus simples. Il abhorrait I’habit noir et
affectionnait tout particuliérement la redingote en
ville et la veste & la campagne. Son négligé allait
parfois jusqu’au sans-géne.

Toutefois, entouré de chiens qui ’accablaient de
caresses, grand amateur de perroquets constam-
ment perchés sur ses épaules, il ne pouvait porter
deux jours un vétement propre.

Sa femme, Anglaise puritaine, tenant & une mise
irréprochable, lui faisait journellement des remon-
trances sur son abandon.

« Que veux-tu, répondait-il, je déteste les tyrans,
et je n’en connais pas de plus despote, de plus in-
supportable que nos vétements. » 1.

1. Docteur ORDINAIRE : Op. cif.
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UNE LETTRE DE VALENTINE DE CESSIAT

1853.

Merci, mille fois merci, mon bien cher oncle, de
vous étre souvenu de mon mercredi. Je I’attendais
avec tant d’impatience! Mais comme c’est long une
grande semaine sans nouvelles! Il me semblait que
jamais le jeudi matin n’arriverait. Je voudrais pous-
ser les heures et les jours avec un doigt. Vous ne
savez pas assez que je n’ai de bonheur que celui qui
vient de vous. Je vous en supplie, écrivez-moi aussi
le dimanche. Je voudrais inventer des mots pour
vous mieux demander cette grace, pour vous mieux
dire combien j’ai besoin de vos lettres pour adoucir
une séparation dont je sens tous les jours la tris-
tesse; il me prend des désespoirs de vous sentir si
loin, si triste, si tourmenté d’affaires, si souffrant.
11 me semble que nous ne serons plus jamais réunis.
Vos lettres, ces preuves vivantes de votre divine
tendresse, seules me donnent du courage et de la
résignation. C’est une charité que de m’écrire, vous
ne refuseriez pas du pain 4 un pauvre; avoir de vos
nouvelles m’est aussi nécessaire que du pain.

Je vous ai promis le journal de ma vie; elle est
bien uniforme, bien retirée, toute remplie de votre
pensée. Je ne fais Pas une action sans vous l'offrir
et sans demander a Dieu si j’ai quelques petits
mérites de les faire retomber sur vous. Si vous sa-
viez combien, depuis que j’ai inventé cela, j’ai du
courage pour remplir les devoirs les plus ennuyeux
de ma vie. Méme au bal, quand j’y vais, je trouve
le moyen, de bien des maniéres, de m’unir A vous
par Celui qui est le lien des ceeurs. Je suis si ravie
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quand je peux me priver de je ne sais quoi, méme
d’un verre de punch, pour obtenir que vous dor-
miez calme, que vous ayez moins de souffrances,
d’inquiétudes en vous éveillant, que vous pensiez
avec consolation et tendresse a moi, que vous
m’écriviez!... Pour avoir une lettre, rien ne me
colite. Vous allez me trouver bien enfant de vous
raconter tout cela...

A propos d’affaires, je veux vous donner un con-
seil : c’est celui d’agir de la facon la plus avanta-
geuse et la plus tranquillisante tout de suite pour
vous, sans vous préoccuper de ce qui arrivera apres
vous. Si vous saviez combien je jouirais peu pour
ma part, d’une fortune qui vous aurait cofité pour
me la conserver le plus petit sacrifice. Je ne peux
pas penser a votre argent aprés vous; encore une
fois, ne songez qu’a vous, agissez en vue de votre
tranquillité, ne pensez a moi que pour m’aimer et
me le dire. Je me soigne beaucoup, non pour vous
survivre, mais pour avoir des forces et des années
4 vous consacrer avec tant de bonheur quand vous
aurez besoin de moi, et qu’il me sera enfin permis
de me dévouer a vous, bien stre d’avance que lors-
que je vous serai inutile, Dieu ne me laissera pas
dans ce vilain monde et nous réunira encore la-haut.
Il sait tant que je ne veux ni de la terre, ni du ciel
sans vous.

Adieu, mon cher, bien cher oncle, donnez-moi
les détails de vos journées. Je voudrais avoir celui
de vos minutes.

Adieu encore, je vous aime bien plus et mieux
que je ne sais le dire.

Your friend and daughter.
VALENTINE 1.

1. Cité par Marie-Thérése OLLIVIER : Valentine de Lamar-

tine.
18
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UNE RANCUNE QUI NE DESARME PAS
Letire d’Eugéne Delacroix ¢ madame de Forget

30 avril 1854.

Voila le pauvre Lamartine qui prend la plume
pour donner au public enfantin une édition expur-
gata de ses ceuvres. La préface qu’il met en téte
du recueil de ces ceuvres choisies aurait grand be-
soin d’étre elle-méme purgée et surtout abrégée.

Elle contient des phrases comme celle-ci :
« Plus un écrivain est abondant, plus il a de limon
déposer dans sa course... la pensée de ’homme ne
jaillit pas au premier flot ni a tous les flots, lim-
pide, rapide, incorruptible, digne d’étre envasée
dans les urnes des siécles pour abreuver le genre
humain, la pensée de I’homme lIe plus favorisé des
dons du ciel est un torrent qui coule de plus ou
moins haut en se creusant un lit plus ou moins
profond dans la mémoire des hommes, etc., mais
qui coule avec des écumes, des lies, des sables qu’il
faut bien se garder de recueillir avec Veau du ciel. »
Nous allons voir cette equ du ciel que distille
M. de Lamartine dans ses bons jours. Si le style
des morceaux qu’il choisit est dans le goit de ce
qu’on vient de lire, on pourra trouver, comme il
Pavoue lui-méme, que le recueil est encore trop
volumineux. N’est-il pas étrange qu’un auteur
expose et confesse ainsi 4 tous les yeux qu’il est
plein de ce limon, de ce sable dont il parle, qui



LA ROUE DIXION 978

n’atteste que la précipitation de la composition
aussi bien que le mépris du bon public pour lequel
il écrit? Ainsi, dans le but de redonner sa marchan-
dise sous une autre forme, il fait lui-méme le mé-
tier de critique sur ses propres livres, il prendra
la peine de nous montrer tout ce qui est mauvais.
Il va jusqu’a refaire des passages, il supprime la
strophe, il innocente I'image, il corrige le mot. Il est
probable que c’est 14 le dernier livre qu’il se pro-
pose de publier, car qui voudra désormais acheter
les autres? 11 est clair que tous les dix ans, il les
refera d’'une autre maniére en les épurant, bien
entendu 1.

1. Journal de Delacroiz.
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QUELQUES TRAITS FAMILIERS

On se I'imagine toujours un poéte solennel, perdu
sur les cimes de I'idéal, prés de son aigle, comme
le beau Saint-Jean du Corrége. Quelle erreur! Il
avait D’esprit francais et italien; il me disait sou-
vent qu’il voudrait faire de la poésie légére comme
PArioste. Il aimait la musique italienne, 'opéra-
bouffe; il avait I’esprit d’un Cimarosa. Son aimable
figure n’avait pas le rire qui est une grimace; elle
avait le sourire qui est une grace. C’était I'esprit
de grand seigneur.

-..Un matin, il a eu un badinage qui peint bien
Phomme familier, le grand prodigue. I avait versé
dans son écritoire tarie de I’encre a pleins bords;
Pencre avait débordé et sali la table. Il prit pour
nettoyer sa table, un journal, pensez-vous? vous
connaissez peu I’homme, non... un mouchoir, a
mon cri de stupéfaction. I1 essuya la grande tache
d’encre répandue, et m’étalant le beau mouchoir
blanc tout maculé d’encre noire, il me dit en sou-
riant : « Et 'on dit que je n’ai pas d’ordre ! »?!

---Quelques-uns ont dit qu’il ne paraissait pas re-
gretter beaucoup ses amis morts. (’était vrai en
apparence. Je ne I'ai jamais vu pleurer. Il s’attristait
de I’absence, mais il ne croyait pas a la mort. 1
avait comme une certitude, & laquelle sa morale

1. Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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donnait pour ainsi dire une preuve mathématique,
qu’il reverrait les disparus. Les relations d’ames, les
échanges de paroles, n’étaient qu’interrompus. Un
jour, aprés un acte politique d’une signification
grave, il me disait :

« Je voudrais savoir si Béranger est content. »

Béranger était mort depuis huit ans.

...I1 avait pourtant la faiblesse de ne jamais dire
son 4ge. Je ne sais par quelle raison il prétendit
toujours qu’il était né en 1793, tandis que la vraie
date était 1790.

Il Pavait tant répété qu’il avait fini par le croire.

Ensuite il resta si jeune longtemps, par la séve
et les apparences extérieures, qu’il devait un peu
a sa gloire de déguiser son acte de naissance.

Il y avait un accord tacite entre ses sceurs pour se
taire sur cette question. Lorsque les étrangers se
trouvaient a table, elles acceptaient silencieusement
les hyperboles par lesquelles il reconstruisait son
état civil.

La vérité éclata un matin devant moi.

Une de ses sceurs avait son franc-parler.

Lamartine venait de prouver qu’il était son cadet.

Elle avait un reste de coquetterie.

Elle s’indigna.

« Alphonse, répondit-elle, je te défie de dire tout
haut le nom de mon parrain! »

Nous comprenions que le parrain était Lamar-
tine lui-méme... :

Il y avait entre elle et son frére d’interminables
discussions. Aprés des évaporations de franchise,
elle se rappelait quel était son interlocuteur et cé-
dait toujours, excepté sur un point, sur les doctrines
culinaires. Lamartine, qui avait aussi ses 1de3es, la
pourchassait impitoyablement dans ses théories, et
faisait descendre son éloquence jusqu’a la combat-
tre. Nous ’avons vue souvent essuyer des larmes a
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la fin des repas. Le lendemain d’une de ces scénes,
nous étions certains de rencontrer Lamartine dans
Pescalier qui montait & I’appartement de sa sceur.
Il lui revenait la pensée qu’il P’avait attristée, et il
quittait sa plus belle page pour aller la consoler .

« VOUs RTES APRES DIEU CE QUI REMPLIT SEUL
MON CEUR... »

Lettre de Valentine de Cessiat & Lamartine

1854.

Vos vignes sont bien belles, elles m’ont inquié-
tée pendant ce froid. Je me levais la nuit pour re-
garder le temps. Cluny et ses environs sont gelés,
et une partie du Beaujolais. Vous avez été préservé!

..Je ferai vos commissions a Jean, j’ai déja
envoyé bien des caisses. Ce matin il en est arrivé
d’autres, je les fais vite partir... Je suis si heureuse
de m’occuper de vous! Vous é&tes, aprés Dieu, ce
qui remplit plus profondément, ou pour parler plus
vrai, ce qui remplit seul mon cceur... Je suis si
occupée de votre livre! Je voudrais avoir tous les
soirs le nombre d’exemplaires vendus dans la jour-
née. Merci d’avoir pensé a m’envoyer l'article de
Jules Janin : je I'ai trouvé beau, il vous le devait
bien.

Des souvenirs & nos amis, des caresses & nos
chiens, et 4 vous les plus teridres embrassements de
la plus tendre des filles 2.

; H.cm'i DE LACRETELLE : Op. cit.
2. Cité par Marie-Thérése OLLIVIER ¢ Op. cit.
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ET LA GENE, TOUJOURS...

Lettre de madame Alphonse de Lamartine
a Charles Alexandre

28 octobre 1854.

Hélas ! tout ce que vous me dites dans la solli-
citude de votre amitié, je me le suis dit depuis bien
longtemps, et je n’ai pas manqué une occasion de
le dire, de I’insinuer, au risque de perdre plus que
je ne voudrais sauver, car il n’y a que moi pour
dire ce qu’il est pénible d’entendre et j’étouffe par-
fois une phrase commencée, n’osant la finir...

Il faut payer ses qualités; 'optimisme, l'idéal,
le génie sont de grands dons entrainant de grandes
peines. La réalité disparait sous les perspectives
idéales, et lorsque la vraie situation se révele, c’est
un éclair qui précéde a peine la foudre...

Je n’ai aucun besoin de luxe, et en aurais-je
par nature, il y a longtemps qu’il serait refréné par
raison...

Le génie comporte un laisser-aller, mais en méme
temps une charité, une générosité sans bornes qui
sera, je I’espére, recue en balance par Dieu et méme
par les hommes qui le connaissent et qui I'aiment 1.

1. Cité par Charles ALEXANDRE : Op. cil.
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RUE DE LA VILLE-L’EVEQUE, 43

1854.

Lamartine habitait... 4 Paris la maison n° 43 de
la rue Laville-’Evéque (sic). Les appartements de
réception occupaient un rez-de-chaussée enire une
petite cour et un petit jardin. On entrait par une
sorte de vestibule vitré. Le salon était orné de ta-
bleaux dont plusieurs étaient I’ceuvre de madame de
Lamartine. II donnait sur le jardin par une porte
et deux fenétres dont 'une se trouvait dans une
sorte de cabinet faisant aile et qui avait été ajouté
au salon de proportions fort exigués. En face de la
cheminée s’ouvrait une porte par laquelle on pas-
sait dans une étroite salle & manger sur les parois
blanches de laquelle couraient quelques minces
filets d’or. Aprés le diner, la porte de cette salle
restait ouverte pour donner un peu plus d’espace
aux convives qui allumaient des cigares a I’exemple
du maitre de la maison dont les doigts puisaient
aussi et trés abondamment dans une tabatiére fré-
quemment ouverte. Un canapé était prés de la che-
minée. C’est 1a que Lamartine s’asseyait d’ordinaire
et jouait avec ces charmants petits lévriers de
Grece qu’a MAcon j’avais vu souvent sauter sur la
croupe de son cheval. Lamartine était mis avec
une grande simplicité; ordinairement il portait un
pantalon gris, un gilet blanc, un habit noir d’une
forme de fantaisie et dont aucune boutonniére ne
montrait le plus petit bout de ruban. Rien de plus
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intéressant que ces diners aux convives restreints
dont monsieur et madame de Lamartine faisaient
les honneurs avec tant de grace, que ces soirées ol
étaient abordés les sujets les plus intéressants et
qui attiraient tant d’hommes distingués. A dix heu-
res on se retirait parce que I’on savait que Lamar-
tine se levait de grand matin pour travailler...

Je parlais de I’Histoire de la Restauration que
j’avais lue depuis peu. Son illustre auteur revint
sur cette époque et, avec cette éloquence qui lui
était naturelle, avec des images éclatantes, avec un
style auquel il n’y aurait pas eu un mot a4 changer
pour avoir d’admirables pages, il déroula devant
nous toute cette période qui lui était restée chére
et rendit 4 diverses reprises de nouveaux homma-
ges 4 la sagesse de Louis XVIII. On pense bien que
des événements plus rapprochés étaient souvent le
sujet de la conversation. Lamartine aimait qu’on
lui rappelat ses glorieux jours de 1848 et la popula-
rité immense dont il jouissait alors. Je lui ai tou-
jours entendu porter des jugements trés justes sur
les hommes et les choses, et je crois que, comme il
le pensait lui-méme, il n’était nullement dépourvu
de génie politique...1

1. Le Comte DE PUYMAIGRE : Lamartine, Souvenirs parti-
culiers.
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UNE VISITE D’AUGUSTE BARBIER

1855.

...La seconde fois que je vis M. de Lamartine,
¢’était rue de la Ville-I’'Evéque, aprés I’Empire.
J’étais allé le remercier de quelques mots aimables
mis & mon intention dans ses Entretiens Littéraires.
Je le trouvai prés de son feu, écrivant avec un
crayon, sur ses genoux, -quelques pages de prose...

« Vous me voyez, dit-il, au travail. Je suis a la
littérature depuis mon lever jusqu’a midi, le reste
de ma journée est & mes créanciers. » Et cela était
dit du ton le plus tranquille et le moins rancunier...

-..Changeant tout & coup de sujet de conversation
il me dit :

« Vous étes, Monsieur, un ami de M. Brizeux?

— Oui, Monsieur, et depuis longtemps.

— C’est un esprit que j’estime beaucoup. Ne
pourriez-vous pas me donner quelques renseigne-
ments & son égard?

— Treés volontiers.

— Je commets sans doute une indiscrétion, mais
je voudrais savoir quels sont ses moyens de vivre?

— Mon Dieu, Monsieur, rien de plus simple et de
plus avouable... son travail et une pension que lui
fait 'Etat. M. Brizeux n’a point de patrimoine. Le
gouvernement lui a commandé un ouvrage sur la
Bretagne, un dictionnaire topologique dont il a déja
donné quatre volumes et, moyennant ce travail, il
touche 1.200 francs au ministére de I'Intérieur plus
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une pension de 1.200 francs comme homme de let-
tres au ministére de I'Instruction publique, en tout
2.400 francs. :

— 2.400 francs! s’écrie M. de Lamartine stupé-
fait et levant les bras au ciel, 2.400 francs! — et il
vit avec cela?

— Sans doute, et il ne se plaint pas.

— En vérité, Monsieur, c’est frop peu pour un
pareil talent... Tenez, je connais M. Fortoul, minis-
tre de I'Instruction publique, il m’a des obligations
personnelles. J’irai le voir demain et je me fais fort
de faire élever par lui la pension de M. Brizeux &
3.000 francs.

— Ce sera une ceuvre excellente dont je vous re-
mercie d’avance.

— Promettez-moi le secret jusqu’au jour ou
j’aurai obtenu ce résultat.

— Bien certainement. »

...Je n’eus pas A garder longtemps mon secret;
quatre ou cing jours aprés ma visite, M. Brizeux
recevait I’avis que sa pension était en totalité por-
tée a 3.000 franes?’.

1. Auguste BARBIER @ Souvenirs personnels.
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TRAVAUX ET LECTURES

Lettres de madame Alphonse de Lamartine
et souvenirs de Charles Alexandre
1855.
Nos vignes vont mal. M. de Lamartine en est
attristé. Milly, qu’il croyait superbe, dépérit; quel
affreux jeu de hasard que la fortune en vignes !

..Alix et Valentine lisent alternativement pres-
que toute la journée 4 Alphonse. Pour la troisiéme
fois, nous lisons le voyage & Tombouctou, sans ja-
mais pouvoir arriver au but du voyage, tant c’est
ennuyeux...

Vous avez wvu peut-étre les abonnements de
Rio-Janeiro! c’est trés beau, sans aucun agent,
spontané, tandis qu’avec tous les efforts de M. Des-
places, rien de I’Amérique du Nord L.

Il se reposait le soir dans des lectures de voyages.
Je me rappelle le dévouement de mademoiselle Va-
lentine, lisant des heures entiéres & son oncle des
pages glaciales des voyages au Pole Nord. Il aimait
les récits de voyages, et ne se lassait pas de glisser
dans ces solitudes de glaces, dans ces déserts oil
n’apparaissait pas un étre vivant. A la fin, quand
un ours blane arrivait, on poussait un cri d’intérét,

c’était le héros, le seul attrait du livre. C’était mor-
tel d’ennui.

1. Cité par Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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Mais il gotitait d’autres voyages; il avait lu avec
ravissement les pages colorées de Fromentin, ses
peintures de voyages au Sahel, publiées par la nou-
velle Revue de Paris, créée par Maxime Du Camp,
le futur historien de la charité francaise, et Laurent
Pichat, un noble et vrai poéte, qui consacrait sa
fortune a4 de nobles ceuvres! Il lisait maintenant
dans le méme recueil Madame Bovary, un roman
digne de Balzac; il en admirait les paysages’.

1. Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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« M. DE LAMARTINE, MESSIEURS!... »
4 mars 1856.

Lundi dernier, dans son feuilleton, Jules Janin
a parlé de la maniére la plus touchante de M. de
Lamartine, de son désespoir, de ses miséres, et cet
article a fait grand bruit ici. II est difficile de mieux
dire.

-..Ces pages écrites avec une chaleur de sentiment
bien rare aujourd’hui ont vivement touché le poéte;
il a envoyé aussitot a Janin un billet ot il le remer-
cie avec effusion. J’ai lu cette petite lettre familiére
et tendre, pleine de larmes et de joie...

--M. de Lamartine confie 4 Janin que, depuis le
mois de novembre, il a perdu plus de sept cent
mille francs; que sa publication actuelle est un der-
nier effort pour arracher a Ia ruine une foule de
fermiers et de vignerons qui lui ont confié leurs
produits et leurs épargnes.

Hier aprés-midi, M. de Lamartine est venu voir
J. Janin. Il ’a embrassé et remercié avec chaleur,
et, comme ils causaient tous deux dans une piéce :

« Vous me sauvez la vie, lui dit-il, vous me rani-
mez. Je vous dois de ne pas succomber aux cha-
grins les plus cuisants que j’aie jamais éprouvés.
Tout semble se réunir pour m’accabler; les mal-
heurs sont encore moins cruels que le mépris de
ceux qui n’estiment que I’argent. Croiriez-vous que

%\Iil;és daigne 4 peine se lever quand j’entre chez
ui!
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— On vous traitera mieux chez moi, venez... »

Et, entr’ouvrant la porte de son cabinet, Janin
dit : « M. de Lamartine, Messieurs ! » Il y avait
la cinq ou six personnes, gens de lettres, artistes,
une belle danseuse, et tout ce monde, se levant, a
salué le grand poete. Il a souri au maitre de la
maison qui lui a dit : « Iei, Monsieur, le génie est
toujours roi! »

.11 faut dire, pour étre juste, que le susdit
Mirés, qui est en affaires réglées avec M. de Lamar-
tine, a compté a ce dernier, depuis deux ans, plus
de deux millions. Tout cela a été englouti on ne
sait ol 1.

1. Journal du docteur Prosper Méniere.
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« LA VIGNE ET LA MAISON »

...L’année 1856 fut un réveil. Déja en septembre,
il avait recueilli dans sa cellule de Saint-Point, sa
grande et derniére méditation : Job lu au désert,
que j’avais entendu seul a seul, comme une su-
préme confidence.

Un jour d’octobre, & Monceaux, dans I’aprés-midi,
nous étions au salon Louis XV, aux tentures rouges,
placé a I’aile droite du chateau, au rez-de-chaussée,
a coté du mail de vieux marronniers, devant la
terrasse, -et I’horizon des Alpes. 11 préférait ce
salon de plain-pied & la grande galerie qu’il avait
abandonnée. Assis dans un fauteuil, il nous lisait
une poésie nouvelle, miirie au soleil d’automne, sa
saison de poésie. Il ’avait cueillie, 2 Milly, un jour
de vendanges, seul, couché sur I’herbe, & 'ombre
de la maison vide de sa mére.

Il était au crépuscule de la vie. Son ame avait
fait aussi ses vendanges. La poésie porfait pour
titre : La Vigne et la Maison 1.

1. Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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UNE LETTRE DE MICHELET A LAMARTINE

27 mai 1857.

Lord of my heart. — Vous m’avez fait pleurer
4 chaudes larmes et tout le monde pleurel. Pour-
quoi écrivez-vous ces choses, vous, le bien-aimé de
Dieun, tant aimé des hommes? Jamais, depuis les
Méditations, vous n’avez donné un tel coup d’ar-
chet!

Je vous serre tendrement la main 2.

LA ROUE D’IXION

Lettre de Valentine de Cessiat

31 octobre 1857.

Mon oncle travaille énormément. Il vient, en
trente jours, de faire cing cents pages de la Vie
d’Alexandre le Grand. Avec cela, il parle a4 soixante
paysans par jour, fait ses comptes de vins, visite
ses vignes et n’a pas une minute a4 lui ni 4 nous;
il faut le prendre au vol. Cette vie si active lui va,
il est frais (j’allais dire comme une rose, mais C est
la plus juste des comparaisons). 11 est, comme tou-
jours, bon et divin; il est impossible de vivre avec
lui et de ne pas I'adorer; aussi c’est ce que jeé fais

aveec bonheur 2.

1. Cours familier de littérature : La Vigne et la Maison.

(15° entretien.).
9. Lettres de Jules MICHELET. 3
3. Cité par Marie-Thérése OLLIVIER : Op. cit.

19
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A LA VEILLE DE LA SOUSCRIPTION

1er avril 1858.

J’ai trouvé chez M. Pasquier le vieux comte de
Rambuteau qui m’a fait le meilleur accueil... Il m’a
parlé de M. de Lamartine en termes trés positifs.
Le poeéte a acheté aux vignerons du Maconnais
-8.000 piéces de vin a4 124 francs piéce, payables en
un an. Pressé par un besoin d’argent, il a revendu
ce vin a 75 francs la piéce, ce qui lui cause une
perte considérable. Et puis il a fait des billets venus
a échéance mais non payés, de sorte que le mon-
sieur est bien et diiment en faillite. Ses amis de
Macon ont constitué une sorte de conseil de famille,
ils ont mis le poéte en tutelle. On va ouvrir une
souscription nationale, ’empereur y met son nom
en téte, le gouvernement tout entier suivra 'exem-
ple, et 4 'aide de ces moyens vainqueurs on pourra
bien arriver 4 une grosse somme 1.

1. Journal du docteur Prosper Méniére.
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Letire de Madame Alphonse de Lamartine
a Charles Alexandre

: ; Aoit 1858.
M. de Lamartine a une si grande fertilité que

lorsque les choses sont méme au plus bas, il surgit
quelque chose d’inattendu.

Lorsque tout semblait perdu au commencement
de cette triste année, de saintes amitiés se sont réu-
nies pour enireprendre des ceuvres de salut et les
témoignages d’affection de sa ville natale I'ont ré-
concilié avec un pays qu’il voulait fuir a jamais...1

1. Cité par Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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UNE VISITE DE MISTRAL
Lettre de Misiral a Roumanille

Paris, 2 septembre 1858.

Dimanche, vers les sept heures et demie du
soir, nous sommes allés chez Lamartine. Je dois te
dire que Dumas lui avait, quelques jours aupara-
vant, demandé la permission de m’introduire. Du-
mas lui avait exposé aussi le plan, le sujet, les
péripéties et la forme de mon poéme. Dans un salon
assez joli, tout tapissé de tableaux, ouvrages de
madame de Lamartine, nous attendimes quelque
temps l'arrivée du grand homme... 11 soupait. Tout
a coup, la porte s’ouvre, et un grand vieillard, 4
téte magnifique, a2 noble démarche, vient nous sou-
haiter la bienvenue. C’était lui tel que je me I’étais
figuré en lisant ses écrits. Il me mit tout de suite
a Paise, s’assit 4 co6té de moi, et me dit qu’il était
d’autant plus charmé de me connaitre que Dumas
et Reboul, 4 I'insu de I'autre, lui avaient fait de moi
le plus grand éloge. « Reboul, dit-il, m’a cité trois
noms : Roumanille, Aubanel et vous, un drama-
tique, un lyrique et un épique. » Et, ce disant, il prit
sur la cheminée un cigare et I’alluma. Aprés avoir
parlé quelques instants de la Provence, du proven-
cal, d’Arles, de la Crau et de la Camargue, pays qu’il
aime beaucoup, il me pria de lui dire quelques
strophes de Mireio, non, dit-il, pour comprendre
le sens, mais pour juger I’harmonie. Je lui récitai
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les quatre ou cing premleres strophes du premier
chant. 11 en fut ravi et trouva cela bien plus’ doux
que I’Italien. Alors entrérent sa niéce, sa sceur,
Dargaud, l’historien de Marie Stuart, et un autre
monsieur. Lamartine leur dit le plaisir que lui
avaient causé mes vers, et on me fit répéter mes
strophes. Un effet inoui: la niece de Lamartine, une
jeune femme de vingt-deux ou vingt-cing ans, était
(sans forfanterie) suspendue & mes lévres : « Que
c’est joli... Que c’est doux », etec.

.. Le reste de la soirée se passa & me question-
. ner sur mon village, mon genre de vie, etc., ete.
« Je compte bien, me dit Lamartine, que vous
m’enverrez votre ouvrage, et je vous écrirai. Impri-
mez sur beau papier : ici on y tient beaucoup. »
Et voila : ca s’est bien passé. Dumas en était ravi 1.

1. Cité par Jules VERAN : La Jeunesse de Frédéric Mistral.
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QUELQUES LETTRES DE MADAME DE LAMARTINE

1858.

Nous sommes dans uneé crise bien ¢ruelle; il en
souffre bien affreusement...

..Je suis un peu soutenue par la certitude que
la trop grande générosité et I’abnégation de sa per-
sonne en 48 et en bien d’autres années et dans bien
d’autres circonstances ont causé, en grande partie,
la douloureuse, la navrante position oit nous som-
mes. Personne n’en est si humiliée que moi, ni aussi
fiere de sa glorieuse conduite en 48; et sa générosité
sans compter toutes les infortunes qui se sont adres-
sées a lui.

Je n’ai contribué en rien aux embarras finan-
ciers, mais j’en connais les sources et, sauf Iim-
prudence des terres, elles sont celles que Dieu
admet en atténuation de tous les torts. La charité
couvre une multitude de péchés, dit ’Evangile, et
j’aime cette parole.

...Je pourrais supporter la pauvreté réelle mais
je me puis supporter des dettes! Cela me met au
désespoir et je tremble souvent pour M. de Lamar-
tine. Il se contient et se remonte; mais, au fond, il
souffre plus qu'on ne peut croire et il a des accés
de désespoir qui me mettent hors de moi. Le voir
se miner la santé, se désespérer sous le poids d’une
charge qu’il s’est imposée pour son pays et pour
les pauvres honteux dont il a sauvé la vie et I’hon-
neur, il y a de quoi succomber et je chancelle.
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1859.

..Il a eu un accident qui m’a épouvantée. Dieu
merci, ce n’est plus rien qu'un sang noir et jaune
extravasé sur son ceil et sa joue. Mais une ligne &
droite ou a gauche, le coup aurait eu une gravité
qui fait frémir. Ce coup a tant approché I'eeil que
la paupiére est fendue dans le coin! Les journaux,
a4 bonne intention; ont mis qu’il s’était évanoui.
Rien de semblable. Il a épongé le sang avant de me
laisser connaitre Iaccident, mais comme, heureu-
sement, le sang continuait & couler avec abondance,
jen ai eu malgré lui le spectacle effrayant. Il n’a
rien voulu faire, pas méme appliquer ’arnica mi-
tigé. Mais son sang est bon, il a été de suite cica-
trisé, mais sa beauté en souffre, aussi il a la mor-
tification de se présenter ainsi & la belle Grecque
qui préoccupe notre petit salon *.

1. Cité par Charles ALEXANDRE : op. cit.
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UN PORTRAIT DE MADAME DE LAMARTINE
A SOIXANTE-DIX ANS

Madame de Lamartine fut admirable jusqu’a la
fin d’élasticité et de vigilance du cceur. Elle était
entrée, et pour ne plus s’en retirer, dans le courant
démocratique. Elle ne donna jamais un conseil
contre la liberté. Elle avait sacrifié sa fortune aux
aventures politiques de cette grande vie, et elle se
réjouissait d’en assurer le calme aprés elle, parce
qu’elle ne pouvait plus aliéner autre chose. Plus
agée de quelques années que son mari, elle savait
qu’il lui survivrait. Non par coquetterie sénile, mais
pour que rien n’attristat les yeux du poéte, elle
avait conservé les habitudes de la jeunesse. Trés
malade depuis ses voyages et ses deuils, elle se le-
vait toujours & six heures du matin, et donnait de
longues stations 4 ses pinceaux et & la correction
des épreuves.

Elle voulait éire de toutes les promenades. A
soixante-dix ans elle avait encore ses cheveux noirs
et une taille élégante dans la maigreur. Elle mon-
tait toujours a cheval...

Elle avait également ses niéces et ses cousines,
aussi charmantes et plus étranges que celles de
Lamartine. Elles arrivaient d’Angleterre ou des
Indes, trainant aprés elles les graces et les par-
fums des contrées lointaines. Elles passaient par
Saint-Point et par Montceau, apportant des réves
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et en laissant aux autres. Elles mettaient leurs
jeunes tourbillonnements dans les arriére-saisons.
Elles faisaient sortir avec elles, par les portes, de
délicieux profils qui allaient réjouir les bois et les
vignes. Méme quand Montceau n’aurait pas eu 'im-
mense attraction de monsieur et de madame Lamar-
tine, il efit encore été enchanteur par ces visites.
Elles faisaient faire des vers 4 Lamartine. Chaque
nouvelle venue emportait son bouquet de rimes .

B

1. Henri DE LACRETELLE : Op. cit.
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LA LECTURE DE « MIREILLE »
Leéttre d’Adolphe Dumas a Mistral

mars 1859.

J’ai été, hier au soir, chez Lamartine. En me
voyant entrer, il m’a recu avec des exclamations.
Il a lu et compris, dit-il, votre poéme d’un bout a
P'autre. I1 I’a lu et relu trois fois, il ne le quitte pas
et ne lit pas autre chose. Sa niéce, cette belle per-
sonne que vous avez vue, a ajouté qu’elle n’avait
pas pu le lui dérober un instant pour le lire et il va
faire un entretien tout entier sur vous et Mireio.
Il m’a demandé des notes biographiques sur vous
et sur Maillane. Je les Iui envoie ce matin. Vous
avez été 'objet de la conversation générale toute la
soirée et votre poéme a été détaillé par Lamartine
et par moi depuis le premier mot jusqu’an dernier.
Si son Entretien parle ainsi de vous, votre gloire
est faite dans le monde entier. Il dit que vous étes
« un Grec des Cyclades ». Il a écrit 4 Reboul : « Cest
un Homére. » Il me charge de vous écrire tout ce
que je veux et il ajoute que je ne puis trop vous
en dire, tant il est ravi. Soyez donc bien heureux,

vous et votre chére mére dont j’ai gardé un si bon
souvenir.

Souvenirs de Mistral

-.Avant de repartir, j’allai saluer Lamartine, qui
habitait au rez-de-chaussée du numéro 41 de la rue
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Ville-Lévéque. C’était dans la soirée. Ecrasé par
ses dettes et assez délaissé, le grand homme som-
nolait dans un fauteuil en fumant un cigare, pen-
dant que quelques visiteurs causaient a voix basse,
autour de lui. :

Tout & coup, un domestique vint annoncer qu’un
Espagnol, un harpiste appelé Herrera, demandait
4 jouer un air de son pays devant M. de Lamar-
tine.

« Qu’il entre », dit le poéte.

Le harpiste joua son air et Lamartine, 4 demi-
voix, demanda & sa niéce, madame de Cessiat, s%il
y. avait quelque argent dans les tiroirs de son
bureau.

« 11 reste deux louis, répondit celle-ci.

—_ Donnez-les 4 Herrera s, fit le bon Lamartine 1.

1. MisTRAL : Mémoires et récits.
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LES PREVISIONS POLITIQUES
1859.

Devant quitter Paris, j’étais allé faire une visite
d’adieu & Lamartine. C’était le 12 juin 1859, j’ai
pris soin de noter cette date. Lamartine était seul
et me recut dans son salon avec sa courtoisie habi-
tuelle. I1 m’entretint d’abord d’un sujet qui était
devenu sa préoccupation constante, de I’état de ses
affaires, puis il aborda les événements du jour. Il
blama vivement la guerre d’Italie. « Jusque-la,
ajouta-t-il, Napoléon s’était montré un maitre
homme (je me rappelle ces mots), mais depuis la
tentative d’Orsini, je le disais hier & La Guéron-
niére, son gouvernement est sous Pinfluence d’une
vente de carbonari. » (Je garantis ’exactitude de ces
paroles.) Lamartine poursuivit et insista sur ce que,
quand il était au pouvoir, on Pavait assez sollicité
de seconder I'Italie, mais qu’il s’y était constam-
ment refusé parce qu’une telle intervention était
contraire aux intéréts de la France. Il développa
les idées qui ont fait le sujet d’un des numéros de
son Cours Familier en appuyant sur les inconvé-
nients qu’il y aurait & se eréer une Prusse au Midi
quand on avait trop déja d’une Prusse au Nord.
Il voyait I’avenir plein de tempétes. « Vous, me
dit-il en finissant, vous verrez régner le comte de
Chambord, mais ce sera aprés des choses terribles,

aprés linvasion, la guerre civile, des malheurs
inouis. » 1

1. Le Comte pE PUYMAIGRE : Op. cit.
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COMPTE RENDU AUX PREMIERS SOUSCRIPTEURS
DE LA SOUSCRIPTION LAMARTINE

Une souscription nationale pour conserver a
M. de Lamartine son foyer patrimonial en France,
a été onverte... Y

Cette souscription n’a produit qu’environ 160.000
francs, défalcation faite des frais, des non-valeurs
et des non-recouvrements.

Cependant la dette de M. de Lamartine s’élevait
4 deux millions cing cent mille francs : malgré
toute espéce de calomnie, on en sait assez I’hono-
rable origine.

Les biens de M. de Lamartine étaient assez con-
sidérables pour tout payer sans aucune interven-
tion étrangére; mais ces biens, mis en vente vaine-
ment, se sont trouvés frappés d’'un véritable interdit
par la répugnance absolue des acquéreurs & paraitre
s’investir de ces patrimoines.

Contre Iinsuffisance de la souscription jusqu’ici,
M. de Lamartine, résolu a payer a tout prix honnéte,
a eu recours au travail.

Il est parvenu a payer ainsi, en dix-huit mois,
un million trois cent mille francs.

Il lui reste & payer un million trois cent mille
francs dont une partie dans un trés bref délai.

Sa santé, altérée enfin par Iexcés et par la con-
tinuité du travail, préoccupe ses amis.

1l a fait un récent appel aux acquéreurs possibles
de ses propriétés; ils ont été sourds.
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Dans cette situation il ne lui reste qu’a livrer ses
biens aux poursuites et aux frais de justice, ruineux
pour ses créanciers, ou a nous permetire de faire
un supréme appel non plus a4 la nation mais a ces
amis connus et inconnus qui lui ont témoigné un si
touchant intérét par leur premier concours.

C’est ce que nous faisons ici, autorisé par le man-
dat de ses plus intimes amis, par notre dévouement
personnel, et de son propre aveu.

Un examen attentif de ses affaires nous a con-
vaincus tous, que frois cent mille francs de sous-
cription supplémentaire suffiraient pour sauver ses
créanciers, qui lui sont plus intéressants que lui-
méme, en donnant le temps de trouver des acqué-
reurs a son patrimoine.

Nous provoquons ceux dont Pamitié s’est fait
connaitre par une premiére. souscription a nous
aider dans notre ceuvre.

Nous les prions de distribuer cet appel autour
d’eux, et de faire, autant qu’il est en eux, la propa-
gande de notre pensée.

Nous n’avons pas besoin de répéter que cette sous-
cription n’a rien de politique, M. de Lamartine est
séparé de la politique par des siécles révolus en dix
ans! Il ne songe qu’a sortir avee honneur et probité
de la vie.

Au nom des amis personnels de M. de Lamartine:

Signé : P. DETOT, etc...
(Suivent des indications sur la fagcon de sous-
crire.) 1,

_1. Placard sur 4 pages, encarté dans le Cours familier de
littérature.
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PENDANT LA SOUSCRIPTION

Emile Deschamps, par un honnéte mouvement
d’ancienne affection, voulut derniérement porter
quinze francs 4 la souscription Lamartine et,
croyant le bureau de souscription ouvert dans les
bureaux mémes du journal de Lamartine, il se ren-
dit rue de la Ville-Lévéque. En entrant, il se trouva
en présence du poéte qu’il n’avait pas vu depuis des
années.

« Quoi, c’est vous, mon cher Emile, s’éeria 'au-
teur des Méditations; vous venez me demander &
diner, je ne vous quitte pas de la journée... ces
dames voulaient faire une promenade au Bois, vous
serez des notres. »

Lamartine sonna, un groom parut, il lui ordonna
d’atteler deux voitures.

Emile Deschamps, ébahi, renfonca les quinze
francs dans sa poche et ne pensa plus a les déposer
dans le casque de Bélisaire 1.

1. Le Comte DE VIEL-CASTEL : Souvenirs.
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L’EDITION EXPURGEE DES (EUVRES COMPLETES

La souscription nationale n’a pas donné assez
de fruits. Une auire souscription plus sfire et plus
fructueuse est tentée, les (Euvres complétes ou
Lamartine donnera des ceuvres nouvelles inédites :
la Critique des Girondins, les Mémoires politiques.
Pendant qu’il écrit ces pages neuves, madame de
Lamartine, toujours au feu, veille a4 I’édition, cor-
rige, revoit les épreuves de ces quarante volumes.
Elle me convie au labeur. Un livre surtout la tour-
mente et la trouble, La Chute d’un ange, ce terrible
poéme, comme elle 'appelle. Les orgies des géants
la révoltent, toute cette peinture d’un monde anté-
diluvien, ces bacchanales colossales, si confirmées
par la Bible et l'histoire, qui légitiment le chati-
ment du déluge. Poussée par un mystérieux critique
qu’elle appelle le Grammairien, ardent 4 supprimer
tout le poéme, elle m’écrit, presque chaque jour,
ses scrupules, ses critiques; elle me supplie de cor-
riger des rimes trop nues, d’effacer les mots nudité
et volupté, qui choquent sa pudeur anglaise, de
voiler Daidha; j’ai beau défendre ces mots si en
situation dans ce poéme, elle me force a trouver des
rimes chastes. Elle fait plus, dans son zéle des-
tructeur, elle veut supprimer des passages entiers,
le_as descriptions sensuelles des 12°, 13° et 14° ver-
sions. Nous faisons un massacre, nous abattons des
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centaines de vers dans cette forét vierge de La
Chute d’un ange.

Lamartine ignore le crime; elle m’a supplié de
garder le secret. Je suis son complice d’épuration,
en protestant, en défendant le droit de cette poésie
antédiluvienne. Elle fait de justes corrections de
style au milieu des négligences laissées par son
mari dans cette gigantesque improvisation. Elle
tient 4 saigner, 4 purifier ce poéme sensuel; elle
m’écrit qu’il fait croire a un blasé dans le poéte,
Iui qui est si plein de jeunesse et de fraicheur.
Sa religion lui commande la conversion du poéme;
elle travaille au salut du génie. Lamartine ne se
doute de rien, il laisse faire, ne s’apercoit pas des
vides; ce Samson de la poésie laisse sa pieuse Da-
lila lui couper sa chevelure.

Les années 1860, 1861, 1862 se passent dans ce
travail de revision, de corrections a toutes les
ceuvres, La Chute d’un ange, Jocelyn, ou elle me
fait changer deux rimes fausses, hymnes et cimes
en crétes et retraites, dans le duo de Laurence et
Jocelyn au printemps des Alpes 1.

1. Charles ALEXANDRE : Op. cit,
20



306 LAMARTINE

LA ROUE D’IXION

Lettre de Madame Alphonse de Lamartine
a Charles Alexandre

..Hélas ! j’ai un bien triste bulletin & vous
donner, M. de Lamartine est au plus fort d’un fort
acces de rhumatisme aigu!

Il faut lire tout haut pour endormir les dou-
leurs et c’est une difficulté pour moi, & cause de
ma toux et ma membrane muqueuse de la gorge.
Mais, Dieu merci, j’y suffis depuis six jours et je
Pendors chaque nuit sans trop veiller.

Il poursuivait son travail surhumain, comme
m’écrivait sa compagne de labeur. Chaque mois, il
donnait un volume du Cours familier, 4 grands
frais, imprimé sur le beau papier et par les beaux
caracteres de Didot. 11 était généreux en tout, méme
comme éditeur. Malgré ses soucis, ses veilies fié-
vreuses, ses tortures de la nuit, il avait le don de
s’abstraire de ses infortunes, de les oublier a
Iheure du travail. Il se levait, tout frais d’inspira-
tion, rajeuni le matin comme la nature. Il semblait
produire sans effort cette ceuvre immense du Cours
familier, commencée en 1856. 11 allait & tous les
horizons, variait avec une richesse prodigieuse les
sujets, les figures, courait de I’Asie & IEurope, des
poémes indiens a la poésie italienne, de Job a Ra-
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cine, d’Homeére a David, Mozart, Goethe, Schiller,
Bossuet, J.-J. Rousseau, Chateaubriand, Béranger,
Alfred de Musset, Léopold Robert, passait de la
poésie a I’histoire, a la politique...

Pour elle les mois s’écoulaient sans adoucir son
mal. A mon salut au printemps, elle me répondit :
« Oui, le printemps est beau, mais je ne suis pas
en état d’en faire une jouissance. Quelquefois,
quand je m’asseois solitairement dans le jardin du
chalet, je me dis: Il fait beau, mais mon ceeur
ajoute, hélas! je ne puis pas en jouir. Rien ne m’est
rien. » Le mot désespéré de Valentine de Milan lui
montait aux lévres. Et elle ajoutait avec un noble
regret de son impuissance : « J’ai passé par les
meémes sensations dans de plus terribles événements
de ma vie. Mais il y avait lui, il ne souffre pas
comme une mére. Il faut vivre pour qu’il ne soit
pas accablé de mon fardeau joint au sien. Mainte-
nant je ne puis plus rien, et lui est plus bas que je
ne Pai jamais vua !.. »1

1. Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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LA MORT DE MADAME DE LAMARTINE

Revenons a la rue de la Ville-I’Evéque et aux der-
niéres saisons. La petite maison a vu peu de joies,
et elle a renfermé beaucoup d’angoisses. Les huis-
siers, les médecins désespérés, les remédes chimé-
riques, y sont entrés a toutes les heures. C’est entre
ces murs lézardés, comme celui qui allait les habi-
ter, que cette grande vie de voyages, d’héroisme et
de gloire s’est effondrée dans la misére et presque
dans ’humiliation...

I1 y fut hanté par une scule pensée : sa libération.
Il1 en sortit la Vie de César, un chef-d’ceuvre, et
d’admirables pages ca et 14, dans le Cours de Litté-
rature; mais la préoccupation constante, les spec-
tres qui revenaient sans cesse, c’étaient les vigne-
rons de Montcean auxquels il devait beaucoup et
qu’il ne pouvait pas payer. Il oubliait que par ses
libéralités, par ses acquisitions méme, il les avait
tous enrichis. Il se figurait toujours les voir arriver
a Paris avec ses billets 4 1a main. De 14 les combi-
naisons financiéres qui ’épuisaient.

Mme de Lamartine ne quittait point d’un pas le
chemin ensanglanté. Elle s’était associée & son mari
par le travail, les recherches des documents que les
sujets traités renouvelaient si souvent, et enfin par
le sacrifice de sa fortune personnelle. Elle avait été
poussée de I’admiration & la libéralité. Elle ne dis-
cutait jamais, soit les prétendues nécessités, soit
méme les caprices. Aprés des années, sentant que
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rien ne comblerait un gouffre que des témérités
rouvraient a toutes les heures, elle se désintéressa
de sa ruine, et ne donna méme plus de conseils.

...Plus agée de quelques années que Lamartine,
Ia vieillesse la marqua plus t6t. Elle aurait su
vieillir, parce que le courage ne lui manqua en au-
cune occasion, mais elle ne voulait ni étre courbée
ni avoir des cheveux blancs. Elle s’attendait tou-
jours a quelque catastrophe politique qui la ferait
partir, et elle devait rester vaillante et agile, et
préte aux longs voyages. Sa santé qui fut toujours
faible, succomba dans une lutte contre I’envahisse-
ment de I’age. Elle assistait & son salon; elle ne le
tenait plus.

...Elle mourut & Paris en 1863. La maladie fut
longue et aigué dans la premiére phase. Lamartine
aussi était cloué sur son lit par les tenailles du rhu-
matisme. Les deux chambres étaient séparées par
un vestibule. Ils envoyaient sans cesse la camériste
aux deux chevets. IIs ne purent échanger une seule
parole d’adieu. Les souffles de ’agonie avertirent de
loin Lamartine. Je le vis le lendemain, toujours sur
son lit, et tandis qu’on clouait la biére. Les larmes
ne montérent pas a ce regard ferme, et la voix ne
trembla pas lorsqu’il me raconta la mort : mais
les termes brefs qu’il employa disaient profondé-
ment dans quel vide il tombait, et quelle amitié
héroique venait de se briser. Des sanglots n’au-
raient pas ému autant que ces paroles lapidaires 1.

1. Henri pE LACRETELLE : Op. cit.
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TESTAMENT DE MADAME DE LAMARTINE

Lettre mise sous enveloppe avec la mention :
Confidentielle et personnelle pour Alphonse seul.

10 janvier 1857.

Que ma mémoire te soit chére ! Je le demande
4 Dieu et a toi-méme, et si je t’ai jamais contristé,
je t’en demande pardon a toi, et grace a Dieu.

Bien que je t’aie aimé de toute la puissance de
mon ame et que je demande A4 Dieu d’étre réunie
a toi dans le ciel, mon seul vceu pour toi c’est que
Dieu te fasse la grice avant de mourir de te jeter
dans les bras de Jésus-Christ qui seul peut porter
nos péchés et nous réunir pour la vie éternelle...
Dans le ciel, s’il y a « plusieurs demeures », I'idée
que nous ne serions pas ensemble si nous mourons
dans une foi différente fait mon tourment dés &
présent. Quand je serai, comme je ’espére, purifiée
de tous mes péchés par Jésus-Christ dans I’autre
monde, je serai plus digne de toi et je voudrais
mourir avec la certitude que toi aussi tu chercheras
la rédemption par Jésus-Christ et qu’ensemble nous
serons dans son Paradis... Je vais travailler le reste
de ma vie, qui tire & sa fin, & me rendre meilleure,
a réprimer ma jalousie égoiste de ton affection, i
bien supporter les douleurs physiques et les inquié-
tudes morales, & cultiver la foi, I’espérance et la
charité, afin d’étre plus préte & rendre mon Ame 2
son créateur, par la grace de Notre-Seigneur Jésus-
Christ en qui je mets ma confiance. Adieu. Adieu .

1. Pu})lié par Jean DES CoGNETS : Aufour du vieuzr roi
Lamartine. (Le Correspondant, 25-8-1927.)



LE CREPUSCULE
(1865-1869)

Lamartine n’aurait eu qu’un mot a dire pour étre
riche, honoré. (L’empereur lui a fait offrir la pré-
sidence du Sénat.) Mais séparé du régime qu’il a
combatitu de toutes ses forces, ce mot, il I'a refusé.
Si, a la fin, presque octogénaire, il survit a I'octrot
tardif d’une rente nationale, c’est la honte dans le
cceur. 11 baisse la téte et ne parle plus. Sa mort si-
lencieuse, presque inapercue, est digne de la gran-
deur de sa vie, digne de la résignation qu’il avait
exprimée dans ses Stances & d’Orsay, vingt ans plus
tot :

Je suis las des soleils, laisse mon urne & 'ombre :
Le bonheur de la mort, c’est d’étre enseveli.

Un seul tourment lui fut épargné : la solitude.
A Phéroique compagnie de sa femme, que seule la
mort vint rompre, survécut la jeune ferveur d’une
niéce qui ne le quitta plus. Sur celui qui avait été
Pobjet de tant d’amours réelles ou imaginaires, la
flamme d’une présence féminine devait veiller jus-
quau seuil des ombres. C’est la fable antique trans-
formée. Psyché, de sa lampe immortelle, éclaire le
front d’Apollon qui s’endort.



312 LAMARTINE

.

UNE ANTIGONE

La cruelle mort qui enlevait & Lamartine sa
sainte femme de bon secours, sa providence, ne le
laissait pas seul. Sa fille adoptive, madame Valen-
tine, était prés de lui. Elle était le charme et le sou-
rire dans les ombres et les tristesses de la maison;
elle reprit la tache de sa tante, elle devint le secré-
taire de son oncle, écrivant les lettres sous sa dictée
avec une si fidéle imitation de son écriture qu’elle
faisait illusion. Elle fint sa maison, son petit salon
ou venaient les rares fidéles, Dargaud, Louis de
Ronchaud, Charles Rolland, Henri de Lacretelle,
M. de Chamborant, de Mareste, le marquis de La-
grange, la belle et spirituelle anglaise, madame de
Peyronnet, I’ardente amie, la maréchale de Dam-
rémont. Elle faisait les honneurs & merveille. Elle
veillait sur la santé, la vie, les ceuvres de son
oncle. Depuis longtemps, elle avait fait le sacrifice
de sa jeunesse, renoncé a ’amour, 4 la vie de la
femme. Elle n’avait trouvé nul homme digne de
son idéal; son idéal était son oncle. Elle s’était
condamnée avec dignité a I’isolement, au célibat, au
dévouement jusqu’a la mort.

Elle le rappelait. L’éclat de ses beaux yeux noirs
sur la blancheur de son visage, sous Pauréole de
ses cheveux noirs, sa taille élégante, sa distinction,
le rythme de ses pas, sa démarche plzine de no-
blesse et de grace, sa beauté royale, la mélodie de
sa voix, sa causerie aimable a4 Pintime accent, sa
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séduction, son sourire en auraient fait une étoile
du monde.

Elle préféra la vie & ombre, la retraite dans le
dévouement. Elle ne regrettait pas les fétes des
salons. Elle trouva la félicité dans le sacrifice, le
bonheur dans le dévouement. « Ne me faites pas
un mérite, me disait-elle, de ce qui a été et de ce
qui est encore le plus grand bonheur et la gloire
de ma vie, car si j’ai beaucoup donné, n’ai-je pas
encore beaucoup plus recu? »

Elle avait le double charme de la beauté et de la
bonté; elle le garda pour son oncle. Elle se fit la
fille adoptive, la jeune sceur de Lamartine. Elle lui
donna tout son cceur. L’(Edipe de la poésie eut son
Antigone...

Au dedans, le délabrement des vieux meubles
fut voilé sous une propreté exquise, cette vertu des
maisons... La table eut plus d’élégance; partout
s’épanouirent les fleurs, ces graces du foyer. C’était
toujours la méme hospitalité, mais avec des nuan-
ces de coquetterie, une hospitalité plus jeune. On
sentait, sans la voir, une main de jeune femme
attentive a plaire, & voiler le deuil...

Lui, continuait son travail intrépide. Les pages
de son Cours familier s’entassaient avec une riche
abondance. L’inspiration semblait inépuisable.
Sainte-Beuve disait : « Il a toujours cette flate en-
chantée dont il jouera jusqu’a la fin. » Mme Sand
répondait aux détracteurs : « C’est toujours le
roi! »

...Les prodiges de Lamartine ne le sauvaient pas.
A coté du Cours familier, il écrivait I'Histoire de
Russie, un roman italien, Antoniella, ceuvres hﬁ‘-
tives, fibvreuses, jetées au gouffre des dettes. Il avait
fait le sacrifice de Milly, le foyer de sa meére,
agrandi par lui, augmenté de 80.000 fr. &2 500.000 fr.;
il I'avait vendu avec des déchirements de cceur. 1
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luttait toujours. On était en 1865; il écrivait sans
cesse, mais les pages de lui devenaient plus rares.
11 comblait les lacunes & I’aide d’abondantes cita-
tions copiées par la main de madame Valentine. On
sentait qu’il était las d’écrire, la séve s’épuisait dans
ces saignées sans fin 4 son imagination. Il n’écrivait
plus & ses amis, ou & peine. Tl ne faisait d’efforts
‘que pour une bonne action...?

« LES CHEVEUX BLANCS D’HOMERE »

Elle sourit (Valentine de Cessiat)... d’'un sourire
énigmatique de princesse qui dissimule plus d’un
sanglot. M. de Lamartine s’avance en lui donnant
le bras. Hélas! il n’a plus la souplesse, I’élan d’au-
trefois. Il ne caracole plus sur un cheval fougueux
au milieu d’une nuée de levrettes : non; sa démar-
che hésite, et néanmoins elle est encore harmo-
nieuse dans sa lenteur. Sa grande taille a un peu
fléchi. Nul homme n’est plus naturel et toutefois
plus imposant. Une grace aisée tempére en lui la
grandeur et le distingue avec autant de séduction
que lorsqu’il était jeune. Il n’a plus cependant les
cheveux blonds et lumineux d’Apollon; il a les
cheveux blancs comme Homeére. Son aspect n’en est
pas abaissé... Il ne resplendit pas moins, sous je ne
sais quoi de sacré et de divin... 2

1. Charles ALEXANDRE : Op. cit.
2. Souvenirs de Dargaud : Op cit.
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LA LOI DU 8 mAr 1867

11 est accordé a titre de récompense nationale a
M. Alphonse de Lamartine une somme de 500.000
francs exigible a4 son décés et dont les intéréts a
5 0/0 lui seront servis pendant sa vie.

Cette somme, en principal et intéréts, sera inces-
sible et insaisissable jusqu’au décés de M. de La-
martine.
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« ...COMME LES CHIENS QUI SE TAISENT
ET QUI SE CACHENT POUR MOURIR... »

...L’Empereur qui méprisait a4 bon droit les
hommes, mais respectait ’homme qui avait refusé
d’étre son ministre en 1851, lui fit porter une offre
splendide par M. de La Guéronniére. Elle se brisa
contre un refus. Lamartine avait bien dit que la
mort méme ne triompherait pas de son honneur. En
sortant de la maison de Lamartine, M. de la Gué-
ronniére rencontra Emile de Girardin et lui dit :
« Je viens de voir un homme qui a refusé deux
millions! »

Abreuvé d’amertumes, il fut blessé a4 mort de
I’acte du Corps législatif. Dés cette année, il s’en-
sevelit dans le silence, il mourut avant P’heure. 11
écrivait & un ami: « Je n’ai pas répondu, parce
que je suis comme les chiens qui se taisent et qui
se cachent pour mourir. »

Couché dans son fauteuil, au coin du feu, dans
_le salon de Montceau ou de Saint-Point, il ne vivait
plus au monde. Quand je venais le voir, sa figure
s’illuminait d’un sourire, il m’écoutait causer; mais
pas une parole ne sortait de sa bouche. Cette grande
voix s’était éteinte. Que cachait ce mystére? Etait-ce
un mépris pour son temps, un désespoir de sa vie,
une désillusion de ce pays qu’il avait tenté vaine-
ment d’élever 4 la République et qui était retombé
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dans I’abime de ’Empire? Etait-ce un entretien de
son ame avec Dieu? Tout cela peut-étre. Son silence
était volontaire. A madame Valentine, qui le priait
de causer parfois au salon, il répondait : « J’ai bien
gagné le droit de me reposer. »?!

1. Charles ALEXANDRE : Op. cif.
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LES DERNIERES SAISONS

Je ne pouvais pas croire a un si grand malheur.
Je revenais sans cesse rue de la Ville-I’Evéque. Je
savais que les heures du matin lui étaient encore
limpides, et qu’il écrivait ses adorables Mémoires
posthumes... Je le retrouvais doux, incliné a ’effa-
cement volontaire, et se taisant trop. En revoyant
ces grands traits de marbre et ces yeux si pro-
fonds, en recueillant quelques paroles d’harmonie
qui sortaient encore de ses lévres, je me reprenais
a I’espérance qu’il était intact et qu’il se redresse-
rait par un coup de foudre.

Des familles américaines et russes ne passaient
point par Paris sans avoir salué Lamartine. Il se
levait de son fauteuil & I’angle droit de la petite
cheminée. Il était soigneusement habillé et ren-
voyait un sourire; mais I’habit et le sourire sem-
blaient lui étre imposés. Les plus graves questions
flottaient sans qu’il s’y mélat, autour de lui qui
les faisait tant naitre autrefois.

Etait-il devenu indifférent par la désorganisation
cérébrale, ou se plongeait-il dans les contemplations
d’'un autre monde? Je croirais plutdt 4 cette der-
niére hypothése, car parfois un éclair revenait dans
ses paupieres, et il murmurait 4 demi-voix une
parole qui prouvait qu’il nous aimait toujours. A

ces murmures du coeur, nous nous remettions a
espérer.
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Un médecin hongrois entreprit de le faire revivre.
Je ne sais par quel miracle il s’imposa a sa con-
fiance, car Lamartine conservait assez de présence
d’esprit pour éloigner les médecins de son chevet.
Peut-étre fut-il conduit par la belle main compa-
tissante de madame Valentine; Lamartine, ce veil-
leur de tant de matinées de travail, ne se levait plus
qu’a dix heures. Il ne lisait plus. 11 laissait tomber
sa plume sur sa table .

1. Henri pE LACRETELLE : Op. cit.
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LE POINT DE VUE D'UNE PETITE FILLE...

La premiere fois que j’approchai Lamartine,
c’était au chateau de Montceau, en 1867. (Lamar-
tine, qui avait dit vendre Milly, possédait toujours
les chateaux de Saint-Point et de Montceau.) La-
martine s’y trouvait; j’avais été confiée a 1a famille,
le choléra sévissant a Palerme, o1 mon peére était
consul de France.

J’entrai seule dans un salon. Deux levrettes vin-
rent soudain a4 ma rencontre et effrayérent vive-
ment la toute petite fille que j’étais. J’apercus alors
un homme agé qui, assis prés de la cheminée, riait
avec bonté. C’était Lamartine.

Le soir, a table, je regardais de tous mes yeux ce
grand vieillard taciturne, et tout disparut dans un
nuage, car je m’endormis. Au déclin de la vie, il
parlait fort peu. Il devait, comme vous le savez,
mourir un an plus tard 1.

——— e i

1. Entretien avec Mlle de S

enevier, publié par VIntransi-
geant, 19 sept. 1930.
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...ET LES SOUVENIRS D’UN COLLEGIEN

I1 me faudrait des heures et des heures pour ra-
conter mes souvenirs personnels sur Lamartine.

Qu’il me soit permis de donner un de mes der-
niers.

J’étais déja un petit collégien en rhétorique. Mon
professeur voulut me faire concourir au grand con-
cours général, & Charlemagne, en vers francais. A
cette époque, dans les programmes, il y avait des
vers francais. J’obtins un cinquiéme accessit, sans
doute parce qu’il n’y en avait pas de sixieme. Aussi-
t6t, ma mére m’envoie chez M. de Lamartine, pour
lui annoncer ce succes. :

J’arrive au chalet de 'avenue de I’Empereur (au-
jourd’hui I’avenue Henri-Martin) souriant, mon
képi 4 la main, en me disant : « Le parrain va étre
joliment étonné... » A ma vue, il repousse son éter-
nelle couverture de ses genoux, se léve de son fau-
teuil et s’avance sur moi les poings fermés.

« Alors, me crie-t-il, tu fais des vers, maintenant!
Des vers!... Des vers!... Malheureux! Regarde-moi...
Tu vois oll ¢a mene! »

Il me vit tout tremblant. Alors, il retourna 4 son
fauteuil et ajouta : i

« Tu es trop jeune et je suis trop vieux pour
que je puisse faire quelque chose pour toi; mais,
je ten supplie, pas de vers! Pas de littérature! Pas
de politique comme moi, comme ton grand-pere,

21
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que j’ai entrainé avec moi, comme ton pére, un fou
charmant!... Plus tard, fais de l’agriculture ou
entre dans la diplomatie, enfin, fais quelque chose
de sérieux!... »

Puis il m’attira a lui et m’embrassa. Et je sentis
une larme de sa joue rouler sur la mienne 1.

1. Le Comte pu CHAFFAULT : Op. cit.
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A MONTCEAU

Lettre de Charles Rolland a Hippolyte Lucas

Monceau, 18 novembre 1867.

Je suis 4 Montceau, mon cher ami, chez M. de
Lamartine, bien vieilli, bien affaissé, bien malade, et
sa niéce, madame Valentine, qui porte vaillamment,
mais non sans succomber parfois a4 la peine, le
poids d’une liquidation terrible et que son oncle ne
peut plus conduire...

...Lamartine, le vrai, le grand Lamartine, est
mort, car il ne vit plus dans sa pensée. La derniére
maladie a tué en lui ce qui restait de puissance de
Iintelligence. C’est un vieillard, un centenaire qui
ne se léve, ou se rassied dans son fauteuil, qu’avec
I’aide de sa niéce, qui ne fait quelques pas qu’ap-
puyé ou soutenu, dont on ne tire pas dans la jour-
née dix paroles...

... Tout est saisi, engagé, perdu, sauf les 25.000 fr.
__ inaliénables et incessibles votés cette année par
la Chambre. C’est 13-dessus qu’on vit et qu’on vivra.
On va quitter au mois d’avril (on ne peut avant)
I’appartement de la rue de la Ville-L’Evéque.

Tout est en vente ici, mais le produit est réservé
au Crédit Foncier, préteur privilégié. Je vous le ré-
péte, la pauvre Valentine plie sous le poids de ces

désastres 1.

1. Cité dans les Annales romantiques.
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LE DEPART DE MONTCEAU

Un jour de décembre 1868, il quitta Montceau
pour n’y jamais revenir. Avait-il un pressentiment
secret? Arrivé a la gare, il ne voulut pas quitter
sa voiture, il s’obstinait & rester, malgré les re-
gards suppliants et les priéres de madame Valen-
tine. Elle me pria de tenter un effort. J’entrai dans
la voiture, je le soulevai et I’aidai 4 descendre. I1
me laissa le conduire sur la voie. Je lui serrai la
main avec tristesse, je ne devais plus le revoir 1,

1. Charles ALEXANDRE : Op. cit,
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DERNIERE VISITE D’AUGUSTE BARBIER

1869.

La troisiéme fois que j'eus I’honneur d’aborder
le grand poéte, ce fut 4 I'occasion de ma candida-
ture a I’Académie francaise, en 1869. Il demeurait
4 Passy, prés du bois, dans un chalet que la ville
de Paris lui avait donné en jouissance. Il était bien
vieux et prés de sa fin. Quoique je susse qu’il ne
pourrait venir voter, je n’en crus pas moins devoir,
par déférence pour son génie, lui faire hommage
de ma visite. Hélas! rien ne fut plus triste que cette
entrevue. Il me recut assis, prés de sa niéce, dans
un grand fauteuil et enveloppé de couvertures de
laine. Je lui parlai, il resta silencieux; je lui pris
]a main, il se laissa faire et ne me répondit par
aucun serrement de main. Ses yeux ternes et caves
me regardaient, mais je ne sais pas si réellement
ils me voyaient. Enfin, aprés quelques moments de
conversation avec madame V. de Cessiat, je sortis,
le cceur navré de la contemplation de cette grande

ruine... !

1. Auguste BARBIER : Op. cit.
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LES DERNIERS JOURS

28 février 1869.

Le lundi 22 février 1869, le poéte se disposait a
aller faire une promenade avec sa niéce et M. Des-
places, un de ses bons amis.

Au moment de descendre 1’escalier, il se sentit
pris de faiblesse.

On rentra. Un mieux s’étant produit, le malade
persista a vouloir sortir; il alla & Paris faire une
visite & M. de Rambuteau; puis il rentra aprés un
tour au bois.

A cinq heures, suivant sa coutume, il était cou-
ché.

« Souffrez-vous encore? lui demanda madame de
Cessiat.

— Trés peu, répondit-il; ce n’est qu’une légére
indisposition. »

Cependant, le lendemain, il dut garder la cham-
bre. On manda M. Grob, médecin hongrois, qui I'a
soigné avec beaucoup de cceur. Le Docteur Clavel,
en qui madame de Lamartine avait une grande con-
fiance, accourut aussi.

Ces messieurs augurérent mal de I’état du ma-
lade.

~Le mercredi ils concurent des inquiétudes plus
sérieuses.

Le jeudi, le mal avait encore progressé.

Le vendredi soir, Lamartine fut pris d’engourdis-
sement et d’un invincible sommeil.
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... Le_samedi matin, les médecins déclarérent que
la situation était désespérée.

Lamartine avait fréquemment répété que, en cas
de maladie sérieuse, il voulait qu’on appelat
M. ’abbé de Guerry, curé de la Madeleine. Déja,
Pan dernier, & Saint-Point, s’exagérant son état, il
s’était confessé a 'humble curé du village.

M. I’abbé de Guerry se présenta vers deux heu-
res; il administra le malade en présence de deux
amis, MM. Valette et Desplaces, et de tous les do-
mestiques de la maison. Le moribond suivait en
chrétien les pieux exercices; ne pouvant plus le
faire de vive voix, il répondait aux paroles du prétre
de la physionomie et du sourire. Sa figure était
radieuse et comme transfigurée.

Le dimanche...

Appelée par le télégraphe, toute la famille était
accourue : Mesdames de Pierreclos et de Belleroche,
la comtesse de Senevier, dont le mari est consul
général a Milan, la baronne de Bier, madame de
Montherot et son fils. Une autre niéce de Lamartine,
mademoiselle de Legonay 1, sceur de Saint-Vincent-
de-Paul, était 13 aussi et priait. Au pied du Titis
MM. de Peyronnet, Edmond Texier, Chamboran,
Desplaces et Adam Salomon; puis Jean, Franck et
Louis, trois vieux serviteurs de la maison.

Sur la poitrine du mourant, un petit crucifix, en
bois noir, qu’il emportait partout dans sa poche.

Madame la Chanoinesse de Cessiat lui tenait la
main; il avait doucement posé 1a téte sur I’épaule
de sa niéce, réalisant ainsi un désir vingt fois
exprimé : « Mourir sur le cceur de celle qu’il avait
tant aimée. » 2

1. 11 faudrait lire : de Ligounés.
2. Anonyme : Lamartine chez lui.
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LA MORT

Il ne fut pas donné & celui qui a raconté tant de
belles morts, dans ses histoires et dans ses biogra-
phies, d’assister 4 la sienne. Il ne se réveilla pas...

La douleur physique aussi lui fut épargnée. Il
passa les derniéres heures sur son lit & égrener des
raisins de Monceaux, qu’il ne portait guére a ses
lévres, et a feuilleter un livre d’estampes qu’il devi-
nait moins qu’'un enfant. Quand la page de la fin
fut retournée, il eut un regard vers le ciel et cher-
cha une étoile par la fenétre. Ce souffle qui avait
enivré, raffermi et emporté les foules, s’éteignit
dans une nuit de février.

--.La derniére fois que j’y allai, le jour méme de
sa mort, je rencontrai M. Guizot dans I’allée du
jardin. Je vis une vraie larme sous ses paupiéres
lorsqu’il revint avec la réponse fatale. Lamartine
était si adoré que ceux méme qu’il avait détronés
le pleuraient 1.

e ————

1. Henri DE LAGRETELLE : Op. cit.
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LES FUNERAILLES

Le 3 mars, un cercueil presque solitaire traver-
sait Paris au milieu de ’indifférence publique.

Le lendemain, A sept heures du matin, il rentrait
dans sa ville natale... Une foule matinale, accourue
malgré le froid et la neige, formait le convoi. Quel-
ques soldats escortaient la voiture funcbre. C était
tout...

On partit pour Saint-Point. On suivit lentement
la longue route funébre, ralenti par les hommages
du pays. Les cloches des églises sonnaient le glas
et appelaient dans l'espace le peuple des cam-
pagnes.

Par tous les sentiers des vallées et des collines
accouraient les hommes, les femmes, le prétre et la
croix en téte. Ils marchaient sur la neige froide
comme la mort, prés du cercueil du bienfaiteur du
pays. Ils ignoraient sa gloire de poéte; pour eux,
sa charité était sa gloire...

Touchés de ces funérailles populaires, Emile Au-
gier et Sandeau interrogeaient; je me trouvais avec
eux dans la méme voiture. Je leur dis : « Il n’était
que simple chevalier de la Légion d’honneur 1. » —
Eux étaient chamarrés, décorés de grands ordres.
Augier murmura en baissant la téte: « Quelle lecon,

Messieurs ! » 2

1. 11 avait été décoré par Charles X le méme jour que Hugo,
le 10 avril 1825, quarante-quatre ans plus tot.
9, Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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Lettre d’Emile Ollivier a Emile de Girardin

Saint-Point, jeudi soir 4 mars 1869.
Mon cher ami,

Les funérailles de notre Lamartine ont été dignes
de lui. Tout s’y est passé avec une simplicité impo-
sante. Le matin, la population entiére de Macon est
accourue a la gare pour recevoir mort celui qu’elle
a si souvent admiré quand il était vivant. Elle I’a
conduit & I’église et accompagné avec recueillement
jusqu’aux derniéres maisons de la ville. Alors sont
arrivés les habitants des campagnes : nous les avons
trouvés tout le long de la route précédés de leurs
curés. A chaque station il fallait ouvrir la voiture
dans laquelle la biére était enfermée. La population
s’approchait, jetait de I’eau bénite sur la biére.
Quelques-uns I'embrassaient en sanglotant.

A Tarrivée a Saint-Point, ’affluence était consi-
dérable. Dans la foule on remarquait MM. de La-
prade, Emile Augier, Jules Sandeau, Alexandre
Dumas fils, Edmond Texier, Rolland. Du reste, pas
un seul homme politique venu de Paris, pas un
seul membre du gouvernement provisoire.

Aprés les priéres de I'Eglise, le corps a été des-
cendu dans la sépulture de famille. Ancun discours
n’a été prononcé. C’était 1a volonté formelle de La-
martine. Quelle parole d’ailleurs efit été a Ia hau-
teur d’un tel homme ?

La journée a été splendide. La nature semblait
se réjouir de sentir son poéte A I'abri des fatigues
e'at des douleurs. Le matin encore, les campagnes
€taient blanches de neige; mais & mesure que le
soleil s’¢levait dans un ciel sans nuage, la neige
fondait. Au départ, on et dit un immense linceul;
au I‘eto’ur, c’était la verdure et 1a joie du printemps.
Et ce n’est pas seulement pour les arbres de Ia route
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que le printemps avait en quelques heures rem-
placé I’hiver : c’était surtout pour celui que dans
notre langue mortelle on appelait Alphonse de
Lamartine.

« Que Dieu taccorde le repos éternel! », a dit le
prétre d’une voix entrecoupée par Ies sanglots. Que
les hommes taccordent la gloire éternelle! ai-je
ajouté dans mon ceeur, car tu as bien mérité devant
Dieu et devant les hommes.

Dieu exaucera la priére du prétre et les hommes
ne rejetteront pas la mienne.

Oui, de ce jour Lamartine est immortel au ciel
et sur la terre. Et pourquoi donc? Est-ce parce
qu’il a écrit Jocelyn et créé la nouvelle poésie fran-
caise? Est-ce parce qu’il a écrit les Girondins et
créé une nouvelle forme de ’histoire? Est-ce parce
qu’il a été prophéte inspiré et orateur souverain?
Non: s’il n’avait été que tout cela il aurait des
rivaux. Il est incomparable parce qu’il est le seul
qui ne se soit jamais asservi aux petitesses des par-
tis : parce qu’il est le seul qui ait pratiqué la poli-
tique de la générosité et de la grandeur d’ame;
parce qu'il est le seul qui n’ait jamais prononcé
contre personne une parole de colére; parce qu’il
est le seul qui ait traversé sans haine ce monde de
la haine. N’est-il pas dés lors naturel qu’il ait été
si souvent méconnu par des hommes auxquels il
ressemblait si peu? Lorsque Dante et Virgile s’avan-
caient au milieu des cercles de I’enfer, les ombres
poussaient des cris de colére contre les deux étres
aux corps vivants.

A la hate et tout a vous.

E. O.1

1. Emile OLLIVIER : Lamartine.
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L’ACTE D’INHUMATION

Le quatre mars 1869, Marie-Louis-Alphonse de
Lamartine, muni des sacrements de I’Eglise, décédé
a Paris le 28 février, agé de soixante-dix-huit ans,
veuf en premiéres noces de Madame Elisa-Marianne
Birch, fils de feu Pierre-Alphonse de Prat et Alice
des Rois, a été inhumé 3 Saint-Point avec les prieres
et selon le rite de I’Eglise, en présence de MM. les
curés du canton. L’Académie avait ses représen-
tants venus de Paris. Une foule extraordinaire ve-
nue du MAconnais et des paroisses voisines de Saint-
Point assistait aux funérailles de M. de Lamar-
tine.

(Signé :) Dury, curé de Saint-Point 1.

R L
1. Extrait du Registre paroissial de Saint-Point.
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